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Résumé :

Considérée en Afrique comme un medium de perpétuation identitaire et
culturelle, la tradition est souvent et malheureusement cause de douleurs et
d'épouvantes. Tout dépend, en ce qui la concerne, a partir de quel point
de vue elle est appréciée. L'immigré africain marié a I'Europe en fait
précisément les frais. Dans un contexte frangais postmoderne et bien
différent du sien, celui-ci en devient totalement dépossedé, déshumanisé et
déprecié. Parce qu'elle dépossede de soi et de ce qu'on a, la tradition a pour
effet de pourrir la cohabitation interraciale et interculturelle. Osele en donne
des preuves tangibles au-dela de son témoignage mis en récit dans Nous,
enfants de la tradition. Comment dés lors désamorcer la dépossession de
soi, celle qui proscrit durablement la cohésion interraciale et interculturelle?
En s'appuyant sur le roman de Gaston Paul Effa, le présent article se propose
d'apporter quelques éléments de réponse a cette interrogation.

Mots-clés : Dépossession, France, immigré, postmodernité, tradition.

Introduction :

Bien d'écrivains francophones africains se sont, tres tét, penchés sur
la question de la tradition en Afrique. L'Aventure ambigué (1961) du
Sénégalais Cheikh Hamidou Kane occupe une place considérable dans cette
filiation. Kane se sert du jeune Samba Diallo pour mettre en scene le
déchirement culturel et spirituel de nombreux Africains désarticulés suite au
ballottage perpétuel entre des valeurs traditionnelles et occidentales. Le
Camerounais Mongo Béti quant a lui dénonce ouvertement la tradition dans
Le pauvre Christ de Bomba (Paris 1976) en dénoncant durement par
exemple la fornication de Zacharie avec Catherine. Clémentine, I'épouse
légitime de ce dernier étant en couches, une prétendue tradition Fang-bétie
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au Sud du Cameroun lui concéderait de soulager sa libido avec d'autres
femmes (Beti 217). Contrairement & Mongo Beti qui y va presque sans
précaution, le Béninois Olympe Bhély-Quénum traite la tradition dans
L'Initié, publié en 1979, de maniere un peu plus nuancée. Tantot Bhély-
Quénum y met en cause le poids de la tradition, tant6t Jean-Marc Tingo,
personnage central y réussit, avec brio, a fusionner les medecines moderne
et traditionnelle pour guérir ses patients variés (Bhély-Quénum 155-205).
Un peu plus de trois décennies aprés la publication des ceuvres ci-dessus, le
franco-camerounais Gaston Paul Effa repose la question de la tradition dans
son roman éponyme Nous, enfants de la tradition (2008). Gaston Paul Effa
réinterroge a nouveaux frais la tradition du point de vue de l'immigré
africain en France. Il y montre jusqu'ou la tradition subie comme doctrine
peut contrdler la psychologie de I'Africain immigré au point de faire de lui le
prototype du psychopathe en postmodernité. La présente étude entend
contribuer a désamorcer ces incompréhensions et identités figées qui
bloquent la cohésion interraciale, interrelationnelle ou interculturelle entre
des entités divergentes. Aussi, se propose-t-elle concrétement de décrypter,
puis d'évaluer la contribution de Gaston Paul Effa au débat sur la tradition
dans la littérature francophone d'Afrique. 1l s'agit précisément de thématiser
cette tradition comme source de déstabilisation psychique et morale de
I'Africain immigré et/ou marié a I'Europe. L'article s'ouvre par un bref
inventaire de I'évolution du contenu du terme tradition.

1. Tradition et évolution du concept

La tradition est une réalité anthropologique dont le contenu na
interminablement cessé d'évoluer. Le terme tradition origine du Latin
traditio, qui veut dire l'acte de transmettre. Le terme est dérivé du verbe
tradere dont la traduction est faire passer a un autre, livrer, remettre. Nelson
Graburn indique que dans les sociétés précoloniales caractérisées par un lent
mode évolutif, la tradition équivalait a I'héritage. De ce point de vue, elle
désignait simultanément « the means of making a living and the symbols,
stories, and memories which gave one both identity and status » (Graburn
6). Autrement dit, la tradition représentait aussi bien I'ensemble des moyens
de survie que les symboles, récits et mémoires qui assuraient l'identité et
le statut d'un groupe. Cette acception de la tradition favorisait par son
autonomie son délaissement par la science et la modernité naissantes. La
tradition finit définitivement par s'écarter de la science et de la modernité
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comme le confirme Graburn lorsqu'il précise que : « Tradition became
synonymous with that which was being overtaken by science or modernity »
(Graburn 7).

Avec l'accélération des progres scientifiques et techniques dans la
seconde moitié du 19° siécle, la science commence a s'intéresser a la
tradition et se la projette sinon comme vestige des ages reculés du moins
comme porteuse d'archaisme dont le projet est de porter a extinction
(Graburn 7). C'est cette constellation qui favorisa la floraison de l'idée
aujourd'hui trés répandue de la tradition comme résolument opposée voire
hostile a la modernité. 1l a fallu attendre les temps modernes pour
désamorcer I'antagonisme malsain entre tradition et modernité en proposant
une idée plus productive de la tradition.

Travaillant sur la conservation des monuments des peuples Grassfields
du Cameroun, I'anthropologue Alice Horner est parvenue & proposer une
acception de la tradition novatrice et salutaire. L'anthropologue américaine
présente la tradition en effet comme un réservoir. 1l s'agit précisément d'un
réservoir d'ou l'on sélectionne des aspects utiles du mode de vie des
générations précédentes. C'est un réservoir d'ou l'on tire sa force et son
inspiration, son identité, et le sens de sa spécificite, de son assurance et de sa
différence Horner (1990 14-17).

En Afrique, la tradition comme réservoir remplit bel et bien toutes ces
fonctions énumérées par Horner. Seulement, en ne faisant pas cas des
dérapages manifestes que la tradition comme réservoir peut entrainer,
Horner semble sous-estimer le revers de cette tradition en termes
d'exacerbation et de repli identitaire. A la réalité, lorsque la tradition
comprise comme réservoir manque de modération, de lucidité ou de hauteur,
elle peut conduire a des crises intercommunautaires aux consequences de
méme envergure que l'esclavage, la colonisation, le génocide Rwandais, ou
la Shoa. C'est a peu pres cela que Gaston-Paul Effa essaye de démonter a sa
maniere, dans le récit au coeur de la présente étude. Un bref exposé sur le
contenu du roman permet de restituer les faits dans leur contexte.

2. Contextualisation de la dépossession dans le récit

Osele est né au Cameroun ou il est initié a la tradition du peuple Fang-
béti. A douze ans, il est élu « ainé » de sa famille et endure une fastidieuse
initiation aux rites et coutumes de chez lui. Il fait la promesse de ne jamais
révéler le secret des conditionnements subis auquel cas il se verrait la
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gorge tranchée, la langue arrachée, les os broyés, et lui-méme brdlé et donné
a manger au vent (Effa 50). L'initiation traditionnelle subie convertit Osele
en « nourriture du village » (Effa 50). Il doit aider financiérement sa
trentaine de fréres et sceurs. Raison pour laquelle sa famille décide de
I'envoyer poursuivre ses études en France, une fois son baccalauréat
camerounais en poche.

En France, il réussit brillamment dans ses études et devient ingénieur. Il
épouse Héléne, une Francaise avec qui il a deux enfants. Celle-ci le quitte tot
parce qu'excédée de ce qu'Osele expatrie tout son salaire au Cameroun.
« Etre I'ainé d'une famille africaine, respecter la tradition signifie pour toi
faire vivre ta propre famille dans la misere ? » (Effa 12) s'interroge-t-elle. En
effet, Osele vire mensuellement son revenu en Afrique via Western Union
pour payer les scolarités, soigner les rhumatismes, les paludismes, les
diarrhées, panser les plaies, habiller les morts (Effa 23). Il y est tenu
conformément a son initiation traditionnelle qui visait a faire de lui la
« nourriture » du village.

Reéduite a assumer, seule, les lourdes obligations familiales en France,
Héléne se trouve obligée d'expulser Osele de la maison. Il aménage au foyer
Sonacotra a partir d'ou il est embarqué dans une lente, pénible, mais salutaire
remise en question de son statut de « nourriture » du village. Il finit par
s'évader de la tradition et par tourner le dos au monde qui l'avait vu naitre et
qui chargeait sa barque a un point tel que vivre devenait impossible (Effa
114-15).

En effet, sa lucidité retrouvée, Osele se rend compte que la tradition lui
avait dicté et qu'il avangait les yeux bandés [...], elle lui avait donc tout pris
(Effa 102-103). Par anthropophile, Osele choisit alors de témoigner tout en
générant au lecteur Nous, enfants de la tradition dont I'intention évidente est
d'éviter au monde cette condition de dépossession aux conseguences
facheuses et suicidaires. « Je voulais revivre le cours des choses et pouvoir
en témoigner, a ma fagon, dans une lettre au monde » (Effa 69), écrit-il du
fond du cceur. Sa lente et pénible introspection lui capacite a Osele a
modifier le sens de son statut de « nourriture » du village pour le reconvertir
en « nourriture » pour I'humanité. Osele exprime le bonheur d'avoir recouvré
sa lucidité dans un style prophétique qui cache mal sa définitive
émancipation psychique et sa réelle métamorphose. 1l le dit en ces termes :
Moi, j'ai été initie a I'ombre bleue d'un sisal solitaire, par une nuit de grand
orage. La lune était bien pleine. La rosée ne s'était pas encore posée sur les
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feuilles. Le coq n'avait pas encore eu le temps de pousser son cri. Méme la
perdrix, toujours prompte a chanter des louanges aux étoiles, se taisait. Les
enfants, les femmes, les hommes du village respiraient I'eau qui dormait
entre les joncs mouillés. Une voix répétait que nos vies étaient déja écrites
dans la paume du temps. Des musiques trouaient le silence : les plus vieux
les inventaient, les plus jeunes ne les comprenaient plus. Chanter était une
habitude. Danser en était une autre. Le coeur nous dictait la mesure, des
rythmes qu'il était trop compliqué de garder en mémoire et on chantait les
esprits et les fantbmes qui avaient tendance a se confondre. La tradition nous
dictait nos faits et gestes. Dans ce soir illuminé par I'ardeur du charbon, on
m'avait baptisé, on m'avait dit d'impérissables choses, on m'avait dicté ma
voie. Je devais nourrir tous les hommes (Effa 101-102).

On le voit, Nous, enfants de la tradition, témoignage d'Osele, ambitionne
de nourrir, c'est-a-dire d'édifier I'numanité toute entiére de I'expérience
d'Osele afin de prévenir I'occurrence des dépossessions similaires. D'ou la
section suivante qui s'attele a déterminer Osele comme symbole de la
victime expiatoire en contexte postmoderne.

3. Osele ou le symbole de la victime expiatoire en postmodernité

A observer attentivement le fonctionnement interne de Nous, enfants de
la tradition, il est difficile d'éviter la conclusion qu'Osele symbolise la
victime dont se sert Gaston Paul Effa pour exorciser, expier, prévenir et
sensibiliser contre des situations semblables aujourd'hui et demain. L'auteur
organise son récit de maniere a handicaper Osele dans un contexte
d'exigences multiformes et de diversité de moyens de communication et de
biens de consommation. Dans la France postmoderne d'ou les événements
sont relatés, le couple Osele/Hélene a I'impératif mensuel de payer
I'électricité, le loyer, de faire des courses devant assurer la subsistance de
quatre personnes jusqu'a la fin du mois (Effa 9). C'est encore une France ou
les loisirs foisonnent, les moyens de communication, d'information et les
biens de consommation circulent vélocement. Difficile de ne pas y voir en
cette France-la l'illustration parfaite d'une société postmoderne. Surtout
lorsqu'on tient compte des caractéristiques qu'en donne le sociologue
Marshall Berman. D'aprés Berman, en effet, la postmodernité se caractérise
par «industrialization, urbanisation, nation state, bureaucratic structures,
population growth, new system of communication, new forms of power and
class structures, and a world capitalist market. .. » (Berman 137).
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Toute chose dont profite Osele pour communiquer régulierement avec
ses parents au Cameroun et leur faire des mandats. Sauf qu'en le faisant,
il oublie que son salaire mensuel en France est fixé conforment au niveau
de vie du citoyen francais ordinaire comme lui. Il oublie également que
ses deux enfants, son épouse Hélene et lui-méme constituent divers
niveaux d'obligation a remplir s'il faille qu'il vive décemment en France.
Vivre décemment en contexte postmoderne c'est vivre sans assistance
sociale et jouir de sa liberté d'aller et de venir. Hélene en précise le sens
lorsque meécontente, elle en vient a lacher face a Osele ses plus secretes
ambitions. « Moi aussi, lance-t-elle, j'aimerai un jour avoir comme mes
copines une belle villa, un jardin et méme une piscine » (Effa 11).

Toute personne en provenance du Cameroun et d'un niveau de vie
semblable a celui d'ou Osele provient, comprend aisément la radicalité de
la césure culturelle entre la France et le Cameroun. Car dans un pays ou
la femme doit toujours courber I'échine face a son époux, il devient
quasiment impossible a celle-ci davoir des ambitions a la taille de celles
d'Hélene. Habitée par des ambitions aussi cartésiennes, Héléne ne supporte
pas de vivre longtemps avec un époux a qui sa tradition Fang-bétie du
Cameroun ravit tout, jusqu'a sa propre conscience et sa lucidité. Les
manquements dans les épargnes familiales a cause des envois d'argent
effectués mensuellement par Osele ne sont pas a favoriser la matérialisation
des ambitions d'Heléne.

A la Sonacotra ol il trouve refuge, Osele remarque que les amitiés sont
superficielles, les Africains n'ont pas le temps a perdre. lls travaillent et
pensent au Western Union, je suis ingénieur, eux, ouvriers de marchants a la
sauvette, marabouts ou joueurs de djembe... (Effa 20). Le décalage du point
de vue professionnel qu'il constate a la Sonacotra, lui permet de s'engager
dans une introspection lente mais salutaire. C'est de cette introspection
qu'Osele réussit a retrouver ses aptitudes rationnelles. Ce qu'il traduit en ses
propres termes comme suit : « J'avais laissé derriere moi, sur un rivage ou je
ne reviendrai plus, cet ane, cet homme qui ne pouvait pas grandir, cet
adolescent misérable que chez les Fangs, puis chez les peres, j'avais été »
(Effa 145). Apres qu'il ait tourné le dos au chantage de la tradition (p. 144),
Osele réalise qu'a partir du point de vue de la France, celle-ci n'avait visé
rien d'autre que sa dépossession, voire son anéantissement.
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La lucidité et la rationalité retrouvées d'Osele lui permettent de se
demander a quoi pourrait servir son expérience en France. Aussi, lui réussit-
t-il de renverser le sens de « nourriture » du village pour lui en greffer, voire
lui en imposer un autre ; notamment celui de « nourriture » des hommes.
L'humanité pourrait s'en inspirer afin d'éviter que son misérable sort ne se
reproduise plus jamais ici ou ailleurs. Le témoignage d'Osele pourrait aussi
édifier dans I'accélération de la cohésion interraciale et interculturelle entre
les peuples. Une fois rassuré du fonctionnement optimal de sa lucidité, Osele
peut alors ratiociner, exposer et expliquer au detail pres, le rapt qu'il dut
subir au nom de la tradition. Pour ce faire, il fait itérativement recours a
I'analepse comme technique narrative.

L'analepse comme mode de gestion du temps et de restitution des faits
par le narrateur apparait comme élément fort itératif dans Nous, enfants de la
tradition. Par analepse, il faut entendre « toute évocation aprés coup d'un
événement antérieur au point de I'histoire ou l'on se trouve » (Genette 82).
Osele s'en sert par exemple pour traduire l'influence néfaste de I'initiation
traditionnelle sur lui en France. Il le dit en ces termes : « ma vie était réglée
et contrblée a distance en tous les détails, et par la je m'oubliais, je me
dépossédais de mon amour- propre pour m'approcher d'une identité nulle et
neutre, celle de soutien de la famille. Ainé tout court » (Effa 55).

On le voit, Osele se soumet rigoureusement au principe fonctionnel
de l'ceuvre d'art selon David Herman. Pour Herman en effet, I'ccuvre de
création en général, le récit fictionnel en particulier aide a organiser la
compréhension de la société par les humains (Herman 24). Osele, fixé
par son créateur dans une France postmoderne, n'est finalement qu'un
signe artistique programmé pour sinon démonter, du moins déméler les
mécanismes opérationnels d'une certaine tradition. Partant de ce que Georg
Lukacs appelle la « typification® » (Lukacs 122-123), il n'est pas excessif
de considérer Osele comme représentatif de I'Africain en général. De ce
point de vue, Effa suggere a I'Africain d'arréter de s'encombrer avec des
incongruités orchestrées par de secrétes exigences d'une certaine tradition
par ce que pernicieuses pour son épanouissement en postmodernité.
S'épanouir dans la postmodernité pour I'Africain revient finalement a
permanemment user de sa lucidité et de sa rationalité dans les proportions

! Par typification, Georg Lukacs entend le processus intellectuel par lequel un signe littéraire
ou artistique permet de traduire une généralité et ainsi de diffuser une idéologie entiére.
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sollicitées par le contexte ou l'on se trouve. Gaston Paul Effa est bien
conscient du défi que cette démarche rationnelle représente pour I'Afrique
ainsi qu'il le fait dire par Osele : « accéderai-je enfin a cette tardive maturité
qui est peut-étre, pour un continent, I'un des mythes les plus irréalisables »
(Effa 162)? Aussi est-il question dans la section suivante d'examiner les
défis de la mise en cause de la tradition mais aussi les mérites de Gaston
Paul Effa dans Nous, enfants de la tradition.

4. Mise en cause de la tradition africaine : quels défis?

Oser remettre en question, voire vilipender la tradition du terroir auquel
on appartient comme le fait Osele, quoiqu'étant dans son bon droit, c'est
s'exposer a plusieurs formes de résistances et d'adversités. Tellement les
Africains y ont investi de leurs croyances et de leurs énergies humaines et
pratiques culturelles que ses exces, abus et incongruités en sont a leur
paraitre sinon normaux, du moins ordinaires. Mongo Beti exprime cette
situation dramatique dans Trop de soleil tue I'amour en des termes imagés a
la mesure de I'art qu'il pratique. Mongo Beti écrit notamment que : De méme
que la cellule humaine se positionne de maniere a saccoutumer a
I'imprégnation alcoolique pour en devenir finalement un artisan involontaire,
de la méme facon, les populations sédentaires avaient di s‘accoutumer des
exactions, des turpitudes des autocrates ; elles en avaient pris le pli. Presque
plus rien ne les blessait ni ne les étonnait, bien au contraire ; elles en étaient
méme arrivées a applaudir aux extravagances de la dictature. La ou le peuple
a été longtemps tenu a I'écart des lumieres du droit, le vice devient la norme,
le tortueux la regle, l'arbitraire la vertu (Beti 74).

De la méme maniére, Osele est piloté automatiquement en France depuis
le Cameroun par les secrets recus de son initiation a la tradition Fang-bétie.
Il survole ainsi la société Frangaise sans la vivre de front. 1l y est
physiquement, mais absent spirituellement. Osele habite la France et
pourtant il n'y habite pas comme aurait dit Martin Heidegger (Heidegger
171). Le plus choguant est qu'il n'a pas conscience de son déchirement
duguel Héléne croit pouvoir l'arracher en lui martelant sans cesse si
respecter la tradition africaine signifie faire vivre sa propre famille dans la
misére en France (Effa 12)? Tellement Osele s'est dévouée a sa tradition que
son comportement en France le profile comme un psychopathe et un
irresponsable caractérisé.
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Le temps qu'Osele prend dans Nous, enfants de la tradition pour
dissoudre l'ossification de ce qui lui reste comme personnalité, ossification
causee par son habituation, dit clairement combien de temps I'Africain
immigré en Occident devra investir pour pouvoir réaliser, comme Osele, que
la tradition lui prend tout. La tradition prend enfants, femmes, hommes,
temps, argent, intelligence a I'Afrique, elle lui prend aussi finalement
I'Afrique elle-méme. C'est dire la taille et I'ampleur des défis auxquels
s'expose toute tentative de porter un regard lucide et rationnel sur la tradition
africaine, méme étant en Occident. Pourtant celle-ci devra un jour étre faite,
car aucune civilisation ne saurait éternellement demeurée captive.

Tout compte fait, Gaston Paul Effa a le mérite d'avoir initié la remise en
question des effets de la tradition a partir de la postmodernité. Remise en
question certes lente, mais somme toute évidente a partir du moment ou on
est géographiquement décalé du terroir naturel de cette tradition. Effa a
surtout le mérite de suggérer avec son roman une perspective salutaire de
I'émigration.

A la réalité, le départ d'Osele vers la France lui a donné, déterritori-
alisation et patriotisme obligent, de pouvoir réexaminer les structures
mentales et I'organisation culturelle des siens a partir des références d'autres
humains comme eux. Loin d'étre assimilé au suivisme ou a de la prétention,
cette forme d'exercice intellectuel que seuls les €léments de comparaison
acquis de I'émigration provoquent, est nécessaire et utile dans la mesure ou il
permet le renouvellement perpétuel des sociétés humaines. Le statut
d'émigré permet ainsi a Osele d'apprécier a nouveaux frais, mais surtout sans
complaisance les us et coutumes de chez lui. Sauf a refuser de le reconnaitre,
il n'y a pas meilleure preuve d'amour pour les siens que ce réexamen des
rituels traditionnels auquel s'adonne Osele dans Nous, enfants de la
tradition.

Gaston Paul Effa a enfin le mérite de réussir a exposer a quel point la
tradition généralement venérée ou sacralisée constitue une pesanteur
décisive qui amplifie sans cesse la mauvaise qualité de vie des Africains en
Afrique et en Occident. Si elle aspire a de meilleures condition et qualité de
vie, I'Afrique gagnerait donc a ratiociner sur ce qu'elle croit avoir de plus
cher : ses traditions. S'épuiserait-t-il, ce préalable, en réveries, c'est-a-dire
sans prise sur le réel, que le continent entier continuera de trainer sa bléme
pénombre aujourd'hui institutionnalisée et internationalisée de continent
incapable de se prendre en main et en charge.
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C'est de ce travail de ratiocination, d'actualisation permanente de la
tradition que I'Afrique imprimera au monde une image plus gaie d'elle-
méme. La tradition devrait servir au continent comme une matiere premiére
a transformer en permanence pour s'orienter aujourd'hui, demain, dans le
temps et l'espace. N'est-ce pas peut-étre a la génération d'Africains
aujourd’hui émigrés en Occident qu'incombe prioritairement cette respon-
sabilitée aujourd’hui? Fanon ne serait point aller du dos de la cuillére pour
répondre par I'affirmative, lui qui rappelle dans Les damnés de la terre que
chaque génération découvre sa mission, la remplit ou la trahit (Fanon 251).
En tout état de cause, Nous, enfants de la tradition a le mérite de suggérer
une approche de décentrement qui, tout en exposant la fragilité, décloisonne
et désamorce les fondamentalismes culturel et identitaire qui fossilisent et
dépersonnalisent I'numain.

Conclusion :

Il a été question dans cette eétude d'examiner la tradition a partir du
prisme de la dépossession dans le roman Nous, enfants de la tradition de
Gaston Paul Effa. Tres concrétement, il s'est agi d'interroger la validité de
la tradition africaine en contexte postmoderne. Théoriquement, recours a
été fait pour cela aux traits majeurs de la postmodernité d'aprés Marshall
Berman pour caractériser la société Francaise ou évolue le personnage
Osele dans le roman. Quelques démarches inspirées de la narratologie
d'apres David Herman et du postcolonialisme d'aprés Frantz Fanon ont
également été adoptées pour mener a bien I'étude. L'étude proprement
dite s'est articulée en trois sections. La premiére partie s'est essayée a
restituer les faits dans les strictes limites du roman. La seconde section
s'est attelée a déterminer Osele, le personnage central comme symbole
d'une victime expiatoire pour le bénéfice des humains. La derniere partie
quant a elle s'est évertuée a identifier et évaluer les défis liés a la mise en
cause de la tradition chez I'Africain installé en Occident. Elle a aussi
insisté sur les mérites essentiels du roman de Gaston Paul Effa. Il se
dégage finalement de I'étude que, méme si on croit la tradition sacrée,
elle ne doit pas primer sur le temps et sur le lieu ou I'on vit. Car le lieu
impose au sujet la nécessite de se retravailler pour en tirer optimalement
avantage. Sans quoi, le sujet reste juste une espece d'humanoide a qui il
manque de nuance. Le lieu est donc incontournable comme l'aurait dit
Edouard Glissant (Glissant 29). Cité par Rita Barnard, John Berger n'en
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dit pas autre chose lorsqu'il associe I'importance du lieu a de la véritable
prophétie caractéristique de la fiction moderne : Prophecy now involves a
geographical rather than historical projection; it is space and not time that
hides consequences from us. To prophesy today it is only necessary to
know men [and women] as they are throughout the whole world in all
their inequality. Any contemporary narrative which ignores the urgency
of this dimension is incomplete and acquires the oversimplified character
of a fable (Barnard 18).
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