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Résumé  
Le présent écrit s'érige en une étude de la représentation de l’espace 

désertique en tant qu’espace de la fiction et de l’utopie dans Désert (1980), 

l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. En lisant cette œuvre, il semble 

que le désert est un lieu de la fiction ; l’écrivain s’appuie sur sa propre 

imagination pour construire une image poétique qui dépasse les limites de la 

réalité géographique. En effet, cet espace constitue pour Lalla et Nour, les 

personnages principaux du roman sus cité, un lieu d’inspiration, un espace 

d’éternité, un monde divin et de merveilles. Au cœur de ce lieu purement 

naturel, l’espace intime du personnage s’harmonise poétiquement avec les 

éléments de la Nature, ce qui permet au protagoniste d’accéder au monde 

mythique. De plus, l’espace désertique concrétise le sens de l’Utopie 

puisqu’il représente le pays de bonheur. En voyant cet espace naturel caressé 

par la mer et la lumière, le personnage peut accéder à des lieux inexistants 

dans la réalité. Il y éprouve le sentiment de la plénitude complète et de la 

paix intérieure. En ce sens, le désert est une ville de l’impossible où 

l’individu trouve la justice totale et l’égalité absolue.   

Mots-clés : représentation ; l’espace désertique ; fiction ; Utopie ; Le Clézio 
 

Introduction  

Le Clézio a confectionné une œuvre exquise en la personne de Désert. Ce 

récit, qui marie la poésie à la réalité sociale, puise ses fondements dans des 

éléments concrets tels que les données historiques et géographiques. 

Toutefois, son essence profonde s'érige sur un imaginaire fertile, conférant 

ainsi une dimension onirique à l'ensemble. En effet, l'auteur érige son 

univers créatif en se nourrissant autant de ses propres observations et 

lectures historiques que de ses impressions personnelles des lieux visités et 

de sa riche imagination. 
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Dans ce contexte, l’espace désertique occupe une place fondamentale 

dans les deux histoires
1
 du roman sus cité. En tant qu’espace naturel vaste 

caractérisé par la solitude qui permet à l’être de voir la vie autrement, Le 

Clézio a choisi de le représenter comme espace de merveilles et de légendes, 

voire un espace utopique où l’individu n’a pas besoin de rien d’autre. Dans 

cet article, il est question d’envisager la représentation imaginaire et 

utopique du désert dans l’œuvre étudiée. À cet effet, notre démarche se 

centre sur les notions d’espace, de désert et d’Utopie. 

Le motif sous-jacent à notre sélection de Désert comme objet de 

recherche résulte principalement de notre profonde conviction quant à 

l'intrigante nature de l'œuvre de Le Clézio. Sa lecture nous procure un plaisir 

de lire, mais aussi une soif ardente de l’exploration de son univers littéraire 

sous ses facettes les plus multiples. À partir de là, nous avons décidé de 

sélectionner comme objet d'investigation le thème de l’espace désertique 

entre fiction et utopie qui, outre l’intérêt que nous y portons, ne semble pas, 

tant s’en faut, avoir été suffisamment étudié par et dans les critiques 

littéraires.      

Les questionnements auxquels nous nous efforcerons de fournir des 

éléments de réponses et qui constituent le cœur de notre étude, peuvent être 

formulés de la manière suivante : comment s'opère la configuration de 

l'espace dans Désert ? De quelle façon l'auteur dépeint-il l'espace désertique 

? Dans quelle mesure pouvons-nous considérer le désert comme un espace à 

la fois fictif et idéaliste ?  

Notre objectif est d’analyser le texte de Désert en tant qu’« une machine 

paresseuse» (E. Eco, 1985) qui exige de nous une approche d’analyse 

profonde afin d’envisager le caractère conflictuel qui met la structure fictive 

et utopique dans une perspective interactive.  

Le premier axe de ce travail se concentre sur la notion plurielle d'espace 

et de désert, qui soulève des questions complexes et suscite un véritable défi 

définitionnel. Le deuxième axe est dédié à l’étude de la représentation 

imaginaire du désert, qui oscille entre la grandeur infinie et la poésie. 

L'objectif du troisième axe est d'examiner la représentation idéalisée de 

l'espace en question. 

                                                 
1
 Le roman est constitué de deux récits : « les hommes bleus » et « Lalla », apparemment 

distingués, mais liés par de nombreux facteurs dont le fait que le deuxième succède au 

premier dans la chronologie temporelle.  
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N.B : les citations tirées de l’œuvre Désert seront désignées par la lettre 

"D" en tant qu’abréviation du roman. 

1. De la notion d’espace au désert   

1.1. La notion d’espace   

La définition de l'espace demeure une entreprise délicate, tant cette 

notion se situe à la croisée de diverses disciplines. Les différentes acceptions 

proposées par les théoriciens s'avèrent à ce jour insuffisantes pour app-

réhender pleinement la profondeur de cette notion, comme l'a souligné H. 

Lefebvre (1974, p. 16) : 

« La réflexion épistémologico-philosophique n’a pas donné un 

axe à une science de l’espace qui se cherche depuis longtemps        

à travers d’innombrables publications et divers travaux. Les 

multiples sciences qui traitent de l’espace, qui le démembrent, le 

fragmentent également selon des postulats méthodologiques 

simplificateurs : le géographique, le sociologique, l’historique. 

Leurs recherches aboutissent soit à des descriptions, soit          

des fragmentations et des découpages de l’espace, sans jamais 

atteindre le moment analytique, encore moins le théorique. »   

D’après Lefebvre, il n’y a pas un travail sérieux qui se focalise sur le vrai 

sens d’espace. Les recherches réalisées dans cette optique ne sont que des 

descriptions ou des découpages de l’espace ou dans les meilleurs des cas des 

discours sur le concept. Cette difficulté vient du fait que cette notion 

convoque à la fois le référent géographique et la représentation imaginaire. 

Cependant, nous trouvons des définitions scientifiques qui ont tenté de 

décrire l’espace dans sa globalité. Selon Le dictionnaire de Robert, il s’agit 

en général d’ « un lieu, plus ou moins délimité, mais aussi une surface ou un 

volume déterminés ou encore l’étendue des airs de l’atmosphère. Cette 

multitude de définitions n’est d’ailleurs pas une exclusivité de la langue 

française. »  

L'espace occupe une place fondamentale dans la production de la société, 

la compréhension des enjeux historiques de l'humanité et la perception du 

monde environnant. En effet, c’est un réceptacle qui accueille les mutations 

politiques, sociales et culturelles de l'Homme, à la manière d'un contenant 

dépourvu de toute substance. 

Dans les univers fictifs de la littérature, l’espace assume une fonction 
textuelle incontournable. Nous ne pouvons pas imaginer une histoire sans 
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espace. Il est un élément fondamental de l’intrigue d’un récit, R. Bourneuf 

(1970, p. 78) précise qu’il s’agit du « sens concret d’étendue, de lieux 

physiques où évoluent [les] personnages et où se déroule l’intrigue.»  

 L’espace n’est pas un arrière-fond inventé au hasard mais un élément 

narratif essentiel qui renforce l’intrigue et le ton de l’histoire. Il se définit 

aussi comme vecteur herméneutique donnant accès au texte : sa fonction 

essentielle se résume dans le fait qu’elle permet au personnage de se 

positionner puisqu’il « est conditionné par sa situation sociale et culturelle 

aussi qu’il la conditionne par différentes pratiques de l’espace.» (T. Zeller, 

2004, p. 123, 124,). À ce même sujet, R Bourneuf (1970, p. 92, 93.) écrit : 

« Un espace-cadre, un espace-décor qui accompagne les 

personnages, leur sert d' « environnement » sans vraiment en 

conditionner les actes, et un espace-sujet, un espace-acteur sans 

quoi, à la limite, personnages, action et récit cessent d'exister, 

réalité première à laquelle les hommes sont subordonnés. »  

Nous pouvons comprendre donc à partir de cette citation que l’espace 

peut représenter cet environnement extérieur qui existe en dehors du 

personnage et qui lui permet de bouger et de s’exprimer, comme il peut 

représenter un élément central sans lequel nous ne pouvons jamais parler ni 

de personnage ni d’intrigue.  

G. Bachelard s’occupe dans ses études de l’imaginaire de l’espace. Selon 

lui, la fiction est un élément fondamental qui intervient dans la description 

littéraire : « l’espace saisi par l’imagination ne peut rester l’espace 

indifférent livré à la mesure et à la réflexion du géomètre. Il est vécu et il est 

non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de l’imagination. » 

(1957, p 17) 

L’espace romanesque ne peut jamais être réel. Il ne s’agit pas d’un 
géomètre dans le sens scientifique, mais c’est une représentation personnelle 

de l’écrivain, une représentation qui oscille entre le réel et le fictif. C’est 

plutôt la dimension du vécu comme l’affirme Bachelard (1957, p 15) : 

« L’espace est la dimension du vécu, c’est l’appréhension des lieux où 

déploie une expérience : il n’est pas copie d’un lieu référentiel mais jonction 

entre l’espace du monde et l’espace imaginaire du narrateur. » 

En s’inspirant par la sémiotique d’Algirdas Julien Greimas, H. Mitterrand 

(1980, p. 194) a procédé à un mode d’analyse spatial dans la littérature. Pour 

lui, l’étude de l’espace, c’est « l’analyse de la description, l’appréciation des 
fonctions de l’espace, dans ses rapports avec les personnages, la narration, la 
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temporalité », qui visent essentiellement à « dégager les valeurs symboliques 

et idéologiques attachées à sa représentation ». (1980, p. 194)  

D’après P. Hamon (1975, p. 495), l’espace littéraire est un endroit dans 

lequel les informations se construisent et se forgent : « Les endroits où se 

stocke, se transmet, s’échange, se met en forme l’information ». Selon lui, 

l’espace entretient des liens privilégiés avec la description. Dans son 

système descriptif, l’espace occupe une place essentielle en tant que lieu 

idéal de figuration spatiale. Il s’agit de l’élément central qui permet de 

localiser un personnage, un objet ou un lieu. Cela se fait par la mise en 

œuvre d’un vocabulaire précis et d’outils langagiers (les adjectifs, les 

déterminants, les prépositions…etc.)
2
.     

1.2. La notion de désert  

Étymologiquement, « désert » vient du mot latin desertus qui veut dire la 

solitude. D’après Le dictionnaire de Robert, le désert est une « zone aride    

et peu habitée ». De là, nous pouvons dire que c’est un lieu caractérisé par 

un grand manque d’eau ou par une sécheresse qui influence le taux de          

la végétation et les conditions de vie humaine. Le désert est un lieu              

se distinguant aussi par la solitude et l’exil, c’est-à-dire un endroit vide 

d’hommes ou habité par un nombre très rare de personnes.  

L’une des particularités du désert tient dans le fait qu’il est un lieu aride 

et stérile. En effet, c’est une figure du vide et du rien par excellence. Cette 

remarque est déjà faite par Théodore Monod (1988, p. 55) : « Rien, le désert 

nu, voile d’espace, de roche, de sable et de lumière dont le vent de l’esprit se 
revêt pour jouer au désert et au marcheur. » À son tour, A. Chedid (1981, p. 

22) met l’accent sur cet aspect fondamental de l’espace désertique : 

« Dans cet espace inflexible, on n'imagine même pas un oasis, 

des herbes, une flaque d'eau, ni la grâce d'un ciel obscur bourré 

d'étoiles. Tout est aride, blanchâtre. Du blanc rigide des morts, 

du blanc stérile des feuilles qui résistent à écriture. » 

Le désert est donc un lieu de la séparation du monde civilisé. Toutefois, 

le désert est un d’un type particulier de paysage naturel où il y a de vastes 

étendus couvertes de dunes de sable, où le ciel bleu et la lumière éclatante du 

soleil aide la personne à se libérer du monde de la technologie et de la 
civilisation. Dans cette perspective, R. Bouvet (2008, p. 59) note :  

                                                 
2
 Voir Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993.    
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« Jadis, le mot « désert » recouvrait un ensemble de sites géo-

graphiques assez différents, allant de la forêt à la mer, en 

passant par la banquise et les gorges de haute montagne : tout 

espace non habité, présentant des extrêmes en matière de climat, 

de caractéristiques géologiques extraordinaires, était un désert. »  

Il convient de rappeler que le désert constitue un lieu mystérieux où l'âme 

humaine s'élève, portée par le silence et l'immensité de l'espace environnant, 

invitant l'homme à se recentrer sur son être intérieur. Il s'agit d'une aventure 

spirituelle profonde, une expérience singulière de découverte et de 

méditation, propice à une réminiscence des origines de l'Homme. 

Sous un autre anglet, le désert est un lieu sacré ; c’est la terre de la prière 

et de ressourcement. Les prophètes étaient les premiers hommes du désert. 

Dans les textes « sacrés »
3
, nous trouvons un certain nombre d’images et 

d’évocations des déserts habités ou traversés par les grands prophètes. Par 

exemple, Ibrahim (Abraham) a laissé sa femme et son fils dans le désert
4
 à 

côté de la Mecque. Dieu a parlé à Moussa (Moïse) dans le désert de Sinaï en 

Égypte
5
. 

Il est à souligner que le thème du désert revêt une importance fonda-

mentale dans la littérature orientale, maghrébine et occidentale. Au fil des 

siècles, les auteurs du monde entier ont manifesté un intérêt marqué pour 

l'espace désertique, en raison de son potentiel d'inspiration inégalable.  

Le rapport liant le désert à la littérature orientale est fort ancien. En effet, 

depuis la période préislamique, le désert se considère comme un thème 

central dans la poésie arabe. Les poètes ont été beaucoup influencés par 

l’espace désertique, c’est-à-dire l’espace dans lequel se déroulent leurs vies 
et leurs expériences. A. Al-Temimi (2019, 92) précise :    

                                                 
3
 Nous désignons principalement la Bible et le Coran.  

4
 Dans le coran, le livre sacré du musulmans, on trouve ce verset qui témoigne de l’histoire 

d’Ibrahim avec le désert : « O notre Seigneur (le prophète Ibrahim qui parle), j'ai établi une 

partie de ma descendance dans une vallée sans agriculture, près de Ta Maison sacrée [la 

Ka'ba], - ô notre Seigneur - afin qu'ils accomplissent la Salât. Fais donc que se penchent vers 

eux les cœurs d'une partie des gens. Et nourris-les de fruits. Peut-être seront-ils recon-

naissants? » 
5
 Dans le Coran, voici le verset qui témoigne de cela : « Lorsqu'il (Moïse) vit du feu, il dit à 

sa famille: «Restez ici! Je vois du feu de loin; peut-être vous en apporterai-je un tison, ou 

trouverai-je auprès du feu de quoi me guider». Puis, lorsqu'il y arriva, il fut interpellé: 

«Moïse! Je suis ton Seigneur. Enlève tes sandales: car tu es dans la vallée sacrée, Tuwâ. » 
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« D'ailleurs, dans l'antiquité arabe (…) le rapport entre la 

civilisation et le désert est marqué par la connaissance directe du 

désert en tant que lieu vital des Nomades, et même si le désert 

est considéré comme «patrie mobile» et lieu de solitude, il est 

toujours demeuré un lieu de rencontre de la collectivité à travers 

les campements et les aires d’arrêt des caravanes. »  

Pendant toute son Histoire, la poésie arabe exploite le thème de désert car 

il représente tout simplement l’espace de vie du poète. Il témoigne de ses 

activités quotidiennes, de ses sentiments envers la nature et envers autrui, ses 

prouesses contre les autres tribus, ses combats contre l’autre et contre lui-

même. Les auteurs maghrébins sont également beaucoup fascinés par le 

désert et ses paysages. Dans son roman Timimoun, R. Boudjedra (1994, 82) 

avance :  

« Toutes ces visions désertiques s’entassent depuis une dizaine 

d’années les unes au- dessus des autres et me permettent de 

survivre, parce qu’à vrai dire, j’ai toujours été stupéfait devant 

n’importe quel paysage du Sahara… Tous ces éléments 

constituant une sorte de désert qui n’appartenait qu’à moi- 

même, fait de fragments qui découpaient l’espace selon des 

formes arrondies et ondoyantes dont les volumes et les couleurs 

ne cessent jamais de varier, presque d’une minute à l’autre. 

Fragments de Sahara qui débordaient ça et là : devenaient 

envahissants parfois : s’évertuaient, malgré leurs aspects 

corrects, à donner l’impression de flou et d’inachevé. » 

Selon l’auteur, le Sahara incarne un espace fascinant qui envahit l'être, 

conférant ainsi une source fondamentale d'inspiration. De son côté, R. 

Mimouni (1993, p. 41) en dresse un portrait contrasté, décrivant un lieu 

empreint de bruit et d'agitation : « Il ne put rien distinguer, mais il savait que 

le désert, sous son air impavide, cachait un caractère facétieux, aimant jouer 

à dérouter les voyageurs, brouillant les pistes en faussant les distances. » 

Dans la littérature occidentale, la thématique du désert occupe une place 
essentielle. À titre d’exemple, les écrivains français ont découvert dans 

l’espace désertique un univers particulier. Dans cette optique, N. Benmebark 

(2007, p. 20) donne les éclaircissements suivants :  

« Le désert gravé définitivement dans l’imaginaire des français 
depuis la conquête de l’Algérie où à la découverte par ces 
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derniers du Sahara les a bouleversées. C’est alors qu’ils le 

qualifièrent de « grand désert » ou encore « le plus beau » désert 

de monde et bien d’autres expressions consacrées. Désormais, 

ce lieu gagne une ampleur considérable dans l’imaginaire des 

français. Mais bien avant, au XVII
e
 siècle, le thème du désert 

faisait partie intégrante des plus grandes œuvres littéraires. » 

Le désert est un thème central dans la littérature depuis longtemps. Les 

poètes, les romanciers et les nouvellistes s’occupent de cet espace fabuleux 

et merveilleux. Certes, sa représentation se diffère d’un auteur à un autre, 

mais tout le monde s’accorde pour dire qu’il est un lieu qui porte dans ses 

paysages la beauté et le pouvoir. Il fait voyager l’observateur, qu’il soit un 

créateur ou non, dans un autre monde, dans un autre univers.      

2. Désert : espace de l’infini et de la poétique  

Au sein de l'œuvre Désert, deux récits s'entrelacent et prennent racine 

dans un même espace, celui du désert. Le Clézio puise dans un désert qui 

existe véritablement dans la réalité. Dans le récit des hommes bleus, il s'agit 

du Sahara marocain
6
, alors que dans le récit de Lalla, il est question d'un 

désert situé à 55 kilomètres au sud d'Agadir. Cependant, la représentation    

de cet espace est principalement le fruit de l'imaginaire. Les données 

géographiques ne servent qu'à créer l'illusion de réalité à partir de l'univers 

fictif. Ainsi, l'auteur ne se comporte pas en géographe impartial adoptant une 

démarche scientifique dans sa description, mais se révèle être un créateur qui 

s'appuie sur sa propre imagination dans la transfiguration de l'espace.  

Dans sa représentation imaginaire du désert, nous pouvons remarquer 

que Le Clézio se focalise sur deux aspects fondamentaux : d’une part, c’est 

un espace infini qui n’a pas de frontières physiques, et d’autre part, c’est un 

lieu poétique par excellence. 

2.1. Désert : espace infini et sans limites  

Dans la réalité, le désert est un espace géographique restreint, mais dans 

la fiction littéraire de Désert, il revêt une dimension infinie et illimitée : « La 

vallée semblait s'étendre à perte de vue, une étendue infinie de pierres et de 

sable rouge inchangée depuis la nuit des temps » (D p. 224). Un espace 

d'une telle ampleur que le personnage n'y trouve aucun point de repère 

                                                 
6
 Dans le premier récit de l'œuvre Désert, nous découvrons plusieurs noms propres qui nous 

permettent de localiser les chroniques des "hommes bleus" et celles de Lalla sur une carte 

précise. En effet, certains noms propres tels que Saguiet el Hamra, Smara, Tiznit, entre 

autres, attestent sans équivoque que leur histoire se déroule dans le Sahara marocain. 
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visuel : « Ici, tout se ressemble, et c'est comme si elle était à la fois ici, puis 

plus loin, là où son regard se pose au hasard, puis ailleurs encore, tout près 

de la limite entre la terre et le ciel » (D p. 97). Cette immensité désertique se 

complète poétiquement dans l'univers leclézien avec l'infinité marine, les 

deux espaces faisant partie d'un même univers, celui de la nature. Cette 

harmonie unissant le désert à la mer procure à Lalla « une sorte d'ivresse au 

fond d'elle, comme s'il y avait vraiment un regard qui venait de la mer, de la 

lumière du ciel, de la plage blanche » (D p. 155). La présence du sable et de 

l'eau en un même lieu reflète une figure spatiale grandiose, mettant en 

corrélation le mobile et l'immobile.  

De plus, l’infinité du désert peut être, parfois, évoquée par un jeu de 

miroir où l’infini de la terre se reflète sur celui du ciel : « Là, dans le pays du 

grand désert, le ciel est immense, l’horizon n’a pas de fin, car il n’y a rien 

qui arrête la vue » (D p. 180), une telle image qui doit rimer avec « la terre 

[qui] semblait aussi grande que le ciel, aussi vide, aussi éblouissante. » (D p. 

224) 

Cette figure spatiale désert /ciel dans le récit de Lalla se transforme 

parfois en une autre figure où l’élément du ciel se présente toujours : cette 

image est celle de ciel /mer : ainsi nous trouvons que « la mer est immense, 

bleu-gris, taché d’écume […] tandis que les lames courtes tombent sur la 

plaine de sable où se reflète le bleu presque noir du grand ciel » (D p. 79). 

Pour le désert, nous trouvons que sa grandeur infinie prend aussi une 

dimension mythique puisqu’il symbolise le royaume de l’éternité et du 

renouvellement éternel. Cela est tout à fait clair en lisant la première et la 

dernière phrase du roman : « Ils sont apparus, comme dans un rêve, au 

sommet de la dune [...] » (D p. 7) - « Ils s’en allaient, comme dans un rêve, 

ils disparaissaient » (D p. 439). C’est à travers ces deux phrases que nous 

pouvons parler du caractère onirique du roman. Autrement dit, toute 

l’histoire des guerriers du désert commence par une apparition et se termine 

par une disparition comme s’il s’agissait d’un rêve qui se répète tout le 

temps. 

Évoquer la dimension mythique du désert implique de distinguer le 

temps mythique ou sacré du temps profane ou historique, comme l'a 

souligné M. Eliade (1995, p. 63, 73). Ces deux types de temps s'opposent 

diamétralement : tandis que le temps profane s'écoule et constitue une durée 
temporelle qui peut utiliser les éléments de notre monde concret, l'autre 
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temps est indéfiniment récupérable et répétable, un temps qui coïncide avec 

le temps des origines, lors de la première apparition du Monde. Ainsi, pour 

réintégrer cet instant mythique et intemporel qui ne peut être exprimé par 

des dates précises, il est impératif d'abolir le temps profane : « C’était un 

pays hors du temps, loin de l’histoire des hommes [...] » (D p : 11). Ainsi, 

l'immensité du désert s'étend au-delà de la dimension spatiale, pour s'ouvrir 

sur une immensité temporelle. 

L'immensité du désert exerce une influence considérable sur le person-

nage qui le traverse. Selon G. Bachelard (1957, p. 17), l'espace se vit 

essentiellement « non pas dans sa positivité, mais avec toutes les partialités 

de l'imagination ». Ainsi, le personnage est contraint d'errer dans cet espace 

désertique, scrutant au-delà de son immensité, vers un ailleurs où toutes les 

limites sont abolies, le libérant de son intimité et l'amenant à l'immensité du 

monde, une immensité infinie qui résonne dans l'étendue contemplée. En 

choisissant délibérément de vivre l’expérience de l’isolement au milieu du 

plateau désertique, Lalla rêve de l’infini ainsi qu’en témoigne l’extrait 

suivant : 

« C’est autour d’elle, à l’infini, le désert qui rutile et ondoie, les 

gerbes d’étincelles, les lentes vagues des dunes qui avancent 

vers l’inconnu. Il y a des cités, de grandes villes blanches aux 

tours fines comme les troncs des palmiers, des palais rouges 

ornés de feuillages, de lianes, de fleurs géantes. Il y a de grands 

lacs d’eau bleue comme le ciel, une eau si belle et si pure qu’il 

n’y en a nulle part ailleurs sur terre. (D p. 203) » 

À partir de cet extrait, nous pouvons constater que l’espace désertique 

constitue pour Lalla un lieu d’inspiration imaginaire. En effet, la fille du 
désert semble émerveillée par l’immensité du désert qui lui fait prolonger 

dans l’immensité fictive comme le montre la répétition de l’adjectif « grand 

» dans les expressions : « grandes villes », « grands lacs » et l’emploi de 

l’adjectif « géant ». Une description qui nous met devant une figure spatiale 

immense imaginée par le personnage de Lalla et ouvert sur l’infini et 

l’inconnu. 

Cette immensité va créer des zones chaleureuses à l’intérieur de Lalla 

elle-même qui « sent la chaleur grandir en elle, comme si les rayons 

traversaient son visage, illuminaient tout son corps.» (D p. 203). Ainsi, 

l’immensité désertique construit au fond de l’homme les repères d’un 
monde spirituellement immense et infini. 
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2.2. Poétique de désert 

Dans Désert, la représentation de l'espace désertique révèle la dimension 

poétique qui fascine depuis toujours. En effet, le désert incarne l'archétype 

de l'espace poétique, un lieu naturel et harmonieux où le vent, le sable et la 

lumière se conjuguent pour offrir une vision paradisiaque. Ici, l'homme 

s'affranchit de l'agitation et de la complexité matérielles du monde pour se 

plonger dans une profonde contemplation et explorer les ressorts de son moi 

intime ainsi que les mystères du cosmos environnant. Ainsi, le désert devient 

un véritable lieu de ressourcement et de régénération spirituelle. 

Parler du désert, c’est parler aussi d’un lieu profondément prophétique où 

le sentiment de vide s’empare du personnage d’une manière spontanée ainsi 

qu’en témoigne l’énoncé suivant qui décrit le plateau de pierres dans le récit 

de Lalla : « aujourd’hui il n’y a personne, personne au bout de l’étendue de 

sable blanc, et le ciel est encore plus grand, plus vide » (D p. 156). Cette 

viduité spatiale pousse Lalla à sentir une vacuité existentielle, une vacuité 

qui crée chez elle le désir d’être naturelle comme le désert lui-même. 

En tant qu’un besoin pour réaliser la connaissance du soi, le désert met 

Lalla dans l’urgence de se dépouiller du temps présent et aller au fond du 

passé perdu pour découvrir son origine. Ce dépouillement se fait comme si 

l’enfant de Lalla se métamorphosait dans l’espace toujours sous l’impact 

spirituel d’Es Ser : «Lalla n’était plus tout à fait elle-même, comme si elle 

était entrée dans le monde qui est de l’autre côté du regard de l’homme 

bleu» (D p. 97). En fait, c’est en regardant le désert qu’elle semble sentir une 

horrible fascination qui la fait vivre dans le temps des « hommes bleus » :     

« elle entend le bruit des voix des hommes, les chants des femmes, la 

musique, et peut-être qu’elle danse elle-même, en tournant sur elle-même 

[…] » (D p. 98). Un sentiment prophétique qui rend son isolement poétique 

et crée chez elle la volonté d’être éternelle dans le temps. 

En vivant l’expérience du désert, Lalla construit une nouvelle con-

naissance envers la vie humaine, une connaissance purement philosophique 

puisque le désert est « le commencement même de la philosophie » selon E. 

Levinas (1991). Ainsi, elle médite sur les origines primitives de l'humanité 

en ce monde obscur, afin d'atteindre une compréhension à la fois poétique et 
philosophique de l'existence humaine sur terre. 
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3. Désert : pays de bonheur ou la représentation utopique de désert  

 Qu’est-ce que l’Utopie? Ce mot est né avec Thomas More
7
 à l’aube de la 

Renaissance européenne pour représenter une nouvelle conception de la vie, 

une vie idéale et parfaite. La création de ce néologisme gréco-latin se fait 

dans un contexte où l’auteur était insatisfait des circonstances politiques et 

sociales de son pays. Peu à peu, l’Utopie est devenue un nom commun qui 

signifie le pays de bonheur qui n’existe que dans l’imagination humaine, 

c’est-à-dire « sans lieu ». L. Khaled Ibrahim (2016, p. 307) précise : 

« En passant du statut de nom propre à celui de nom commun, 

le mot est devenu un genre précis. Ce nom propre, qui n'a pas 

accepté la réalité comme telle, désigne une révolte contre cette 

même réalité, contre la société et les normes humaines. Il 

signifie ainsi l'homme qui naît insatisfait de la réalité. Et quand 

cette réalité ne le contente plus, il se réfugie dans un rêve 

lointain, dans un monde fictionnel où il sera le maître de ses 

idées, pour rêver, désirer, imaginer et dessiner une autre forme 

de vie possible. »  

Jean Marie Gustave Le Clézio, né en France, pays de culture et de 

civilisation, a découvert l'Utopie en parcourant des lieux marginaux où les 

peuples sont modestes, où les modes de vie sont simples, où les espaces sont 

vastes et naturels. Selon M. Clavel (1992, p. 47), l'Utopie est née dans 

l'imaginaire de l'écrivain lors de ses voyages et de ses découvertes. 

« Les utopies sont nées au moment des grands voyages. La 

découverte de nouveaux peuples, de nouveaux paysages, a 

favorisé l’éclosion d’un genre littéraire qui s’annonce comme un 
récit de voyage, tel qu’il s’en écrit beaucoup à cette époque, 

mais s’affirme en réalité comme une critique radicale de la 

société contemporaine. Les utopies prennent donc la forme de la 

relation de voyage, un voyage vécu ou raconté à l’auteur. La 

localisation du pays d’utopie n’est pas toujours très précise, 

d’autant que c’est souvent par accident que les voyageurs 
débarquent dans le pays inconnu. » 

                                                 
7
 Thomas More (1478-1535), une personnalité importante de l'histoire, était reconnu pour 

ses multiples talents : il était considéré comme un saint catholique, un juriste, un historien, 

un philosophe, un humaniste, un théologien et un homme politique. Il a joué un rôle signi-

ficatif dans la renaissance de la pensée de son temps et dans la promotion de l'humanisme, 

dont il était l'un des représentants les plus distingués en Angleterre. 
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Au sein de la fiction de Le Clézio, l'espace civilisé fait l'objet d'une 

critique acerbe, qu'il s'agisse d'une cité occidentale, d'un village modernisé 

ou même d'un bidonville. Par cet aspect, l'auteur entend extirper le lecteur de 

son léthargie et réveiller en lui une sensibilité latente et égarée. En revanche, 

il n'a jamais dissimulé son attachement à la nature, en particulier au désert et 

à la mer. Sa représentation de ces lieux s'avère idéalisée et utopique, ainsi 

que le relève L. Carriedo (2004, p. 492) : « Nous pouvons interpréter que Le 

Clézio, à travers sa littérature, prône une vision idéale de l'Humanité et de 

l'Univers comme un tout en constante interrelation. » 

Le désert, en fin de compte, fait partie de la matière terrestre : toute 

personne peut le voir et le toucher. Cependant, ce qui fait de ce lieu un 

« sans lieu », c’est parce qu’il est plein de paysages du souhait. En observant 

cet espace, des lieux inexistants se créées dans la fiction de l’observateur, 

des lieux qui fondent un milieu meilleur et exemplaire.     

En général, le désert est perçu comme un lieu dépourvu de vie, décrit 

comme le « pays où il n’y a pas d’arbre ni d’eau » (D p. 88), où « il n’y a 

personne [...], pas une herbe » (D p. 97). Cependant, pour Lalla, cet endroit 

représente un espace de béatitude et de tranquillité, où elle peut retrouver 

une sérénité totale et une plénitude absolue au cœur des dunes de sable. Il 

s'agit d'un lieu édénique où elle peut courir jusqu'au bout du monde, chanter 

jusqu'à la fin des mots, contempler la Nature dans toutes ses dimensions, ou 

encore voyager dans les Espaces et à travers les Temps. 

Une fois arrivée dans le désert, Lalla se met à « courir sur le sable gris 

brûlant de lumière » (D p. 77) et à chanter « une chanson en français, une 

chanson qui dit seulement : « Méditerra-né-é-é…» (D p. 97). Ce mot             

« Méditerranée » a été entendu un jour par Lalla à la radio. La jeune fille ne 

connaît pas le sens de ce mot, mais elle se plaît à le chanter car cela la fait 

sortir du monde du malheur et entrer dans un monde onirique : « De temps 

en temps, lorsque Lalla se sent bien, ou qu'elle n'a rien à faire, ou bien 

encore lorsqu'elle est un peu triste sans savoir pourquoi, elle chante le mot, 

parfois à voix basse, pour elle-même, si doucement qu'elle s'entend à peine, 

ou bien très fort, presque à tue-tête, pour réveiller les échos et conjurer la 

peur (D p. 77). » 

Face à cet espace immense appelé désert, cet espace infini et sans limites, 

Lalla éprouve une joie suprême en contemplant de petits animaux, les 
nuages, les oiseaux et la mer. Pour elle, il s'agit d'un lieu utopique, d'un 
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paradis terrestre et d'un refuge paisible où elle peut se conduire spontané-

ment sans être dérangée, comme en témoigne le passage suivant : 

« Lalla court à travers les broussailles jusqu’aux dunes grises. Les dunes 

sont comme des vaches couchées, le front bas, l’échine courbée. Lalla aime 

monter sur leur dos, en fabriquant un chemin rien que pour elle, avec ses 

mains et ses pieds, puis rouler de l’autre côté, vers le sable de la plage. (D p. 

81-82) »  

Au moyen de sa prose descriptive, le narrateur nous convie à concevoir 

des formes inexistantes et des paysages utopiques. Le désert n'est plus une 

étendue aride et les dunes ne sont plus de simples monticules de sable. Lalla 

s'y aventure de la même manière qu'elle monte sur le dos des vaches, traçant 

son propre chemin éphémère comme elle façonne le parcours dans un 

monde merveilleux qui n'appartient qu'à elle. 

En fuyant le monde du stress et des perturbations, Lalla trouve dans le 

désert une forme de vie idéale qui lui permet de s'éloigner de la violence, de 

l'injustice et de l'ennui. Le désert, effleuré par la lumière, le vent, les plantes 

et les insectes, lui inspire une satisfaction totale : 

« Quand elle est assise, comme cela, sur un rocher à côté du 

Hartani, et qu’ils regardent ensemble l’étendue des pierres dans 

la lumière du soleil, avec le vent qui souffle de temps en temps, 

avec les guêpes qui vrombissent au-dessus des petites plantes 

grises, et le bruit des sabots des chèvres sur les cailloux qui 

s’éboulent, il n’y a besoin de rien d’autre vraiment. (D p. 113) » 

L'expression finale « il n'y a besoin de rien d'autre vraiment » revêt une 

signification profonde. À ce moment précis, Lalla éprouve un sentiment de 

plénitude absolue, dans la mesure où elle n'a besoin de rien d'autre ; ce 

paysage naturel lui suffit, un paysage où se trouvent son ami silencieux et 

introverti, Hartani, ainsi que les différents éléments de la Nature. Pour elle, 

cela représente le véritable sens d'une vie heureuse. 

Selon K. Mannheim (1929), l'Utopie est "un état d'esprit", soulignant que 
tout "état d'esprit est utopique lorsqu'il est en désaccord avec l'état de réalité 

dans lequel il se manifeste". Cette définition semble parfaitement adaptée      

à la situation de Lalla. Cette dernière se réfugie dans le désert, où son 

imagination suscite en elle un état d'esprit utopique, mais cet état d'esprit se 

produit dans un contexte catastrophique, un contexte en désaccord avec le 
bonheur ressenti par cette fille du désert. 
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Si le bidonville se distingue par le fléau du chômage, la misère, l'ex-

ploitation des enfants et les unions forcées, le désert, quant à lui, représente 

un pays de l'Utopie, où un gouvernement fictif a résolu l'ensemble de ces 

problèmes sociaux : 

Ce qui n'est en aucun lieu, nulle part ; et se dit en général d'Un 

plan de gouvernement imaginaire, où tout est parfaitement réglé 

pour le bonheur de chacun, comme au pays fabuleux d'Utopie, 

décrit par Thomas Morus, dans un livre qui porte ce titre. 

Chaque rêveur imagine son utopie. De vaines utopies. (Diction-

naire de l’Académie française, 1835, p. 2904) 

En optant pour la solitude, face à la mer, au ciel, au vent et à la lumière 

du soleil, Lalla éprouve une béatitude absolue et une sérénité totale, comme 

si elle détenait quelque chose d'une valeur inestimable, qui n'appartient qu'à 

elle : 

« Alors elle va vers la mer, là où commencent les dunes. Elle 

s’assoit dans le sable, enveloppée dans ses voiles bleus, elle 

regarde la poussière qui monte dans l’air. Au-dessus de la terre, 

au zénith, le ciel est d’un bleu très dense, presque couleur de 

nuit, et quand elle regarde vers l’horizon, au-dessus de la ligne 

des dunes, elle voit cette couleur rose, cendrée, comme à l’aube. 

Ces jours-là on est libre […] Il n’y a pas d’hommes, ni de 

femmes, ni d’enfants. Il n’y a pas de chiens, pas d’oiseaux. Il y a 

seulement le vent qui siffle entre les branches des arbustes, […] 

Il y a le bruit du vent, le bruit de la mer, le bruit crissant du 

sable, et Lalla se penche en avant pour respirer, son voile bleu 

plaqué sur ses narines et sur ses lèvres. (D p. 116) » 

Pour la fille du désert, contempler la Nature représente un loisir qui lui 

procure un immense plaisir. Elle apprécie d'être dans cet endroit où nulle 

âme ne saurait la déranger. Il n'y a que les dunes de sable, le vent qui chante 

à l'occasion, ainsi que le ciel bleu et l'océan. 

Tout comme le désert, la mer est également perçue comme un lieu 

utopique dans le récit, jouant plusieurs rôles symboliques. Elle incarne le 

bonheur, la liberté et la pureté, des éléments qui transportent le personnage 

vers un ailleurs lointain, comme le suggère cette citation de J. WAELTI-

WALTERS (1981, p. 119) : « Le seul endroit où l'homme peut réellement 
trouver la paix intérieure et le bonheur est celui d'où l'on peut contempler 
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éternellement la mer et le ciel ». Sous un autre anglet, les insectes du désert 

font partie de l’Utopie où Lalla aime se trouver. Observant le passage 

suivant : 

Il y a toujours des fourmis, où qu’on s’arrête. Elles semblent 

sortir entre les cailloux et courir sur le sable gris brûlant de 

lumière, comme si elles étaient des espions. Mais Lalla les aime 

bien tout de même. Elle aime aussi les scolopendres lentes, les 

hannetons mordorés, les bousiers, les lucanes, les doryphores, 

les coccinelles, les criquets pareils à des bouts de bois brûlés. (D 

p. 77-78) 

Lalla éprouve une affection particulière pour l'ensemble des insectes du 

désert, sans distinction aucune, y compris les guêpes et les mouches. 

Elle se couche sur le dos dans le sable des dunes, et les mouches 

plates se posent sur sa figure, sur ses mains, sur ses jambes nues, 

les unes après les autres. […] Quand elles marchent avec leurs 

pattes légères, Lalla se met à rire, mais pas trop fort, pour ne pas 

les effrayer. (D p.78). 
Au cœur de ces paysages naturels, Lalla se laisse transporter hors de la 

réalité humaine pour s'immerger dans un monde d'Utopie. En effet, de 
nombreuses scènes du roman soulignent que Lalla entretient une authentique 
communication avec Es Ser, personnage légendaire et secret que Lalla seule 
peut percevoir en silence, et qu'elle a pu identifier à Al Azraq, l'homme bleu: 
« Lalla ne redoute ni les signes ni la solitude. Elle sait que l'homme bleu du 
désert la protège de son regard, et elle ne craint plus le silence ni le vide du 
vent. Seul l'homme bleu du désert la contemple en permanence, sans 
prononcer une parole. Lalla ignore ce qu'il veut, ce qu'il demande. Elle a 
besoin de lui, et il se présente en silence, avec son regard empreint de 
puissance [...]. (D p. 95-96) » 

Malgré le silence et le vide, Lalla ne ressent ni peur ni anxiété. Elle 

semble pénétrer "dans le monde qui est de l'autre côté" (D p. 97), "être de 

l'autre côté de l'horizon" (D p. 102). Ainsi, elle ne se sent plus seule car elle 

est en contact chaleureux avec cette figure mythique appartenant à l'autre 

monde : Es Ser. En ce sens, le désert est devenu un lieu sacré, voire 

mythique, qui transcende la compréhension humaine. Le narrateur souligne 

dans cet univers que "C'est difficile à comprendre, car c'est un peu comme 

dans un rêve, comme si Lalla n'était plus tout à fait elle-même, comme si 

elle était entrée dans le monde qui est de l'autre côté du regard de l'homme 

bleu" (D p. 97). 
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     Lalla n'est plus sur terre. Elle vit son Utopie. Elle se libère d'elle-même en 

se transformant en "quelqu'un d'autre, de lointain, d'oublié" (D p. 98) pour 

être capable de comprendre son langage, un langage sublime et méta-

physique. Elle souhaite suspendre la succession des instants pour accéder au 

fond des temps de ses origines incarnées par cet Homme Bleu. Lalla n’est 

plus Lalla ; elle est devenue quelqu’un d’autre. Cette métamorphose reste 

attachée à la force de la lumière. C’est la lumière qui guérit le corps et 

purifie l’âme. « C’est la lumière qui libère, qui efface la mémoire. Qui rend 

pur comme une pierre blanche. La lumière lave le vent de malheur, brûle les 

maladies, les malédictions » (D p. 200) 

     Dans l’Utopie de Le Clézio, la lumière du désert est, dans son essence, 

pure comme les hommes qui la hantent, elle donne force et vie, tout comme 

l’eau. Ainsi la lumière « ne fait pas que brûler, elle libère et Lalla sent       

son corps devenir léger, rapide » (D p. 110), mais aussi elle « est si douce 

qu’on croit être dans un autre monde » (D p. 140), tout en guérissant toute 

blessure, et faisant oublier toute douleur. De la même manière, la lumière 

revêt une dimension cosmique très puissante dans la vie de la jeune fille. En 

tant que force de la nature, ennemie de l'ombre, la lumière exerce son 

emprise sur les êtres humains, sur les lieux et les habitations : "Il n'y a que 

cela, la lumière du ciel, aussi loin que l'on puisse voir" (D p. 71). Cette force 

naturelle semble être une énergie qui se fraie un chemin vers toute chose et 

la pénètre, conférant à chaque élément une part de ses qualités. Même les 

hommes du désert acquièrent une solidité indomptable et une endurance 

indescriptible ; ils deviennent des hommes de lumière, irradiés par la nature 

et le soleil : "leurs visages portaient la marque du terrible soleil" (D p. 15). 

Le grand désert, quant à lui, avec ses dunes, son sable infini et ses prodiges, 

prend l'aspect de la lumière ; il est constamment illuminé, éclatant, arborant 

des teintes métalliques et cuivrées, des couleurs de pierre, blanches, si 

éclatantes qu'elles fatiguent l'œil. Dans ce contexte, Le Clézio avance dans 

son essai L’Inconnu sur la terre (1990, 26) 

« La lumière n’est pas comme l’eau, ou le vent. Elle n’use pas. 

Elle ne brise rien, n’engloutit rien. Au contraire, elle libère le 

pouvoir de la vie dans chaque chose. Dans les cailloux, dans les 

arbres, dans les corps des mouches et des oiseaux, même dans le 

corps des montagnes, il y a ce pouvoir qui attend d’être révélé. 
Tout peut être vivant dans la lumière. »  
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En somme, le désert est une Utopie. Il constitue pour le personnage le 

pays du bonheur total, un lieu d’inspiration, un espace de liberté et 

d’éternité, un monde divin, un monde de merveilles. Le désert est le lieu de 

prédilection. Le Clézio met en œuvre l’espace naturel, d’une façon générale, 

et le désert, en particulier, en tant que lieu opposé à la ville. Si cette dernière 

représente le pays de malheur, de l’injustice et de l’inégalité, l’espace 

désertique est un le pays qui conduit le personnage aux lieux inexistants, les 

lieux de paix et sérénité.    

Conclusion  

Il n’y a pas un récit sans espace. C’est un support fondamental pour les 

performances et le développement de l’intrigue. Il s’agit d’une structure 

révélatrice non pas seulement de l’évolution des personnages et de l’action 

mais aussi de l’orientation idéologique et culturelle de l’écrivain. Les choix 

des lieux et les techniques de leur description révèlent l’opinion qui encadre 

l’auteur dans son projet d’écriture.      

Cette réflexion propose une analyse approfondie du roman Désert de Le 

Clézio, en se concentrant sur l'espace désertique. À cet effet, nous avons 

focalisé notre attention sur les deux concepts fondamentaux qui sous-tendent 

ce travail : l'espace et le désert. Ces notions, complexes et nuancées, 

impliquent une multitude de disciplines de recherche et de réflexion. Si 

l'espace est en constante interaction avec l'être humain, reflétant sa liberté et 

sa souffrance, le désert est un lieu paradoxal. D'une part, il évoque l'austérité, 

la rigueur, la sécheresse et la solitude. D'autre part, il est le lieu de la beauté 

naturelle et de la spiritualité. 

Par la suite, nous avons analysé les deux importantes facettes de la 

représentation spatiale de désert. Dans un premier lieu, il s’agit d’une 

représentation fictive. Si l’espace mis en œuvre est vrai, c’est-à-dire il existe 

en réalité, sa description parcimonieuse et méticuleuse le fait un lieu 
imaginaire. Dans la fiction leclézienne, le désert est un espace qui n’a pas de 

frontières. Il s’ouvre sur le grand ciel bleu et les horizons lointains. C’est 

aussi le lieu de la poétique dans le sens où l’espace intime de l’être est 

touché profondément par ce type de paysages. Se trouver en plein désert 

constitue un moment de contemplation profonde et de recherche du sens 

poétique du moi et du monde. 

Dans un second temps, nous avons accordé une attention particulière à la 

représentation utopique du désert. Ce dernier est, aux yeux des personnages, 
le pays de bonheur total et de liberté absolu. Contrairement à la ville qui 
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signifie le malheur, la souffrance, l’injustice et l’inégalité, le désert est le lieu 

de la paix, de la sérénité et de la démocratie naturelle. Le désert fait allusion 

à des lieux et à des personnages qui n’existent pas. Le caractère prophétique 

de ce cet espace pousse les êtres à construire dans leurs imaginations des 

endroits qui les plaisent.  

Après avoir lu cette œuvre de Le Clézio, il semble difficile de ne pas voir 

l’espace désertique avec des yeux nouveaux. La description fascinante nous 

a approchés de sa beauté incomparable et de son pouvoir sur l’état d’esprit. 

À notre avis, Le Clézio est un défenseur de l’espace désertique. Pour lui, 

c’est l’un des espaces de bonheur qui reste à l’Humanité. Ce lieu concrétise 

le refus de soumission, la nécessité de jeter par terre le fardeau existentiel 

qui pèse sur l’homme, qui le gêne et lui interdit l’action et la vraie liberté. 

C’est une conception de la vie, une expression d’un refuge possible de l’âme 

de l’être gênée par la présence matérielle et la fatigue totale dues à la 

présence dans l’ici-bas. 
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