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Résumé : 

     La dernière œuvre romanesque de Yamen Manaï peut se lire comme le 

livre d'un environnementaliste questionnant le devenir écologique d'une 

partie de la Tunisie contemporaine. Toutefois, en plus d'être une réfutation 

de l'anthropocène et un plaidoyer pour le lien symbiotique entre l'homme 

et la nature
1
, ce récit est celui d'un apiculteur invétéré dont l'existence 

tient à la multiplication et à la protection des abeilles qu'il traite comme 

les pourvoyeuses de la vie. C'est ainsi qu'il décentre l'humain pour mieux 

se centrer sur cette insecte pollinisatrice, régénératrice de l'environnement 

naturel et, par ricochet, garante de la vie ou de la survie d'autres entités de 

l'écosystème. À l'aune de l'approche écocritique, l'actuelle réflexion met 

en lumière la focalisation de ce texte sur la nature (écocentrisme), la soli-

darité des espèces qui la structurent ainsi que la responsabilité écologique 

que l'auteur prescrit comme réponse à la crise environnementale et ultime 

stratégie du maintien de l'équilibre de la biosphère. 
 

Mots-clés : Écriture, roman, écocentrisme, écocritique, anthropocentrisme, 

responsabilité écologique. 

 
Introduction 

     Le dernier roman de l'écrivain tunisien Yamen Manaï a connu, quelques 

mois après sa parution, un bon accueil de la critique et des instances de 

légitimation couronné par cinq prestigieux prix littéraires
2
. Ce succès et 

cette fortune semblent se justifier par les préoccupations écocentristes qui 

en constituent la toile de fond. Il reste que ce réquisitoire contre l'anthro-

                                                 
1
 SERRES Michel, Le Contrat naturel, Paris, Flammarion, 1992, p.12 

2
 Le Prix Comar d'Or (2017), le Prix des cinq continents de la Francophonie (2017), le Grand 

Prix du roman métis (2017), le Prix Maghreb de l'ADELF (2017) et le Prix Lorientales 

(2018). 
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pocentrisme est, avant toute chose, le récit d'un apiculteur qui vit grâce à, 

selon et pour ses abeilles et qui, dans ses relations à la biosphère, attire 

l'attention sur la valeur intrinsèque des individualités téléonomiques. En 

effet, à l'annonce du massacre et de la mutilation de ses abeilles perpétrés 

par les frelons géants, il entreprend des démarches jusqu'au Japon pour 

chercher des reines à même de développer la technique de l'amas ardent, 

gage de la défense et de la protection de ses ruches. Par ailleurs, la 

profanation du miel par le Prince du domaine qui l'emploie comme 

apiculteur l'incite à reléguer les humains au rang de frelons. C'est, au 

demeurant, la protection de l'environnement naturel qui est le motif de la 

création dans ce roman qui pose le problème de l'écocentrisme et de la 

responsabilité écologique. En outre, il se positionne comme une réfutation 

du « chauvinisme de l'espèce », caractéristique fondamentale de l'éthique 

anthropocentriste. Par là, il postule l'éthique écocentriste comme un 

impératif catégorique pour l'humanité. En vue d'étudier la cohérence et la 

portée des idées/réponses que ce texte apporte à la crise environne-

mentale
3
, nous emprunterons l'écocritique dans sa perspective anglosaxonne. 

La raison étant que, en accordant le primat aux composantes de 

l'environnement non-humain, elle met l'accent sur les interactions Homme/ 

Environnement et sur les relents militants des discours littéraires tenus 

sur le déclin écologique. Pour ce faire, ce « lien entre la conscience 

environnementale et l'esthétique littéraire
4
 » sera observé à travers un 

péritexte écocentriste, une protection/régénération de la biosphère et le rejet 
de l'anthropocentrisme en tant que corollaire de la responsabilité écologique. 

 

1- Un péritexte écocentriste  

     D'entrée de jeu, il faut souligner que cette réflexion s'inscrit dans le 

cadre de l'éthique écocentriste incarnée par Léopold Aldo et qui stipule : 

« Une chose est correcte quand elle tend à préserver l'intégrité, la stabilité 

et la beauté de la communauté biotique. Elle est incorrecte dans le cas 

contraire
5
 ». Dès lors, l'étude ambitionne d'examiner les représentations, 

                                                 
3
 Voir KERRIDGE, Richard & SAMMELLS, Neil, Writing the Environment. Ecocriticism 

and Literature, London-New York, Zed Books Ltd, 1998, p.5. 
4
 BLANC, Nathalie et al., « Littérature & écologie. Vers une écopoétique », in Écologie 

& politique, n°36, 2008, p.16.  
5
 ALDO, Leopold, A Sand County Almanac, New York, Oxford Univ. Press, 1949, p.VIII. 
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les valeurs et les idées qui gouvernent les rapports de l'homme à l'espèce 

animale. Ainsi, par péritexte écocentriste, il faut entendre les informations 

que l'on rencontre autour du texte ou insérées dans ses interstices et qui 

accordent une valeur intrinsèque à l'environnement non-humain. En clair, il 

sera question de s'appuyer sur les éléments tels que le titre, les épigraphes et 

les illustrations de couverture pour montrer comment, dans les processus 

de production du texte, le romancier assigne une dignité morale à la nature 

et, plus précisément, aux abeilles.  

     Le dispositif péritextuel indique de manière manifeste selon quelles 

conventions le roman demande à être lu. Il construit ainsi l'horizon d'attente 

du «lecteur-modèle» en l'installant dans l'expectative d'un univers écocentré. 

Les informations qui en constituent l'armature dessinent un champ de 

possibles écocentristes et orientent la réception et la consommation vers 

un clade d'insectes hyménoptères de la superfamille des apoïdes. L'abeille, 

puisqu'il s'agit d'elle, se lit et se vit dans ses actions en faveur de la 

florescence de l'environnement, de la stabilité écologique de la planète et 

de la survie de l'espèce humaine. De fait, le texte s'identifie par un titre à 

la fois descriptif et métonymique : « l'amas ardent ». Il convient de relever 

que l'amas ardent est, en apiculture, une technique de défense des abeilles 

japonaises (apis mellifera japonica) contre les frelons. Le narrateur décline 

amplement les articulations de cette technique :      
Quand les japonica détectent la présence d'un éclaireur venu marquer 

leur ruche, elles l'encerclent par centaines puis l'encapsulent, formant 
de leur corps une boule dont il est le noyau. Elles vibrent alors 

collectivement, ailes contre ailes, et font grimper la température de 

la boule à quarante-cinq degrés Celsius. Cette température est fatale au 

frelon géant. Au bout de quelques minutes, il meurt rôti au centre de 

l'amas ardent. Les abeilles quant à elles survivent jusqu'à quarante-

huit degrés. […] Seuls les japonica, rompues à ce frelon, les 

exploitent pour se défendre. Une fois le frelon grillé, les abeilles 

reprennent leur aspect distinct, nettoient les tags de phéromones et 

se remettent au travail (p.168-169). 

     Au regard de ce qui précède, on peut dire, sans risque de se tromper, 

que ce discours intitulant remplit une fonction métonymico-descriptif 

parce qu'il désigne le contenu d'une partie du corpus consacrée aux 

stratégies apicoles déployées pour préserver les abeilles. Il appartient 

donc à la catégorie des titres de type littéral dans la mesure où il 
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annonce sans ambages, « sans détour et sans figure, le thème ou l'objet 

central d'un texte ; au point parfois [d'en] indiquer par avance le 

dénouement6 ». En clair, l'amas ardent est le dénouement de l'œuvre et 

l'objet de quête du personnage principal qui, suite au massacre de ses 

ruches par les frelons géants, engage des recherches pour trouver des 

stratégies de défense. À la fin du roman, Le Don, grâce à son beau-

frère Monsieur Tahar, parvient à trouver du côté du Japon une reine en 

mesure de transmettre cette technique de défense à ses abeilles. Le titre 

désigne à la fois le thème (la défense des abeilles) et le dénouement du 

roman (initiation des abeilles à l'amas ardent).   
     En plus du titre, l'épigraphe entendue comme « une citation placée en 

exergue, généralement en tête d'œuvre ou de partie d'œuvre
7
 », plonge le 

sujet lisant dans l'univers écologique. Polarisés sur les abeilles, les discours 

épigraphiques reviennent sur leur chorologie, leur alimentation et leur 

productivité pour la santé de l'humanité. Aussi peut-on y lire :  
[Et voilà] ce que ton Seigneur inspira aux abeilles : « Prenez des 

demeures dans les montagnes, les arbres et les treillages que [les 

hommes] font. Puis mangez de toute espèce de fruits, et suivez les 

sentiers de votre Seigneur, rendus faciles pour vous. » De leur ventre 

sort une liqueur, aux couleurs variées, dans laquelle, il y a une 

guérison pour les gens. Il y a vraiment là, une preuve pour des gens 

qui réfléchissent (Le Coran. Les Abeilles, 68-69). 

     A priori, il faut noter que ce texte centré sur certains aspects de la 

biologie de l'abeille est un sermon, une instruction religieuse à l'homme 

sur la nécessité de préserver cette espèce animale. De plus, l'intégration de 

l'abeille dans le coran connote une sacralité de l'espèce dont le Seigneur 

aurait éveillé les facultés créatrices pour le bien-être du monde. En outre, 

au-delà de sa fonction d'orientation, ce passage traduit la nécessaire et 

bénéfique harmonie qui devrait régner entre l'espèce humaine et l'espèce 

animale. L'homme devrait, d'après l'extrait coranique, prendre conscience 

de son intérêt à protéger, à héberger ou à élever l'abeille en lui fabricant 

des demeures dans les montagnes, les arbres et les treillages. À ce titre, 

ce discours épigraphique remplit une fonction « de commentaire, parfois 
décisif- d'éclaircissement et, par-là, de justification non du texte, mais du 

                                                 
6
 GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p.78 

7
 Ibid., p.134 
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titre
8
 ». Ainsi, grâce à son régime alimentaire fructifère, elles produisent 

le miel pour la vie et la survie des humains. Toutefois, la dernière phrase 

est d'une profondeur sémantique indéniable en ce sens qu'elle constitue une 

interpellation implicite de l'humanité sur les fonctions écosystémiques de 

l'insecte bioindicateur et les vertus curatives du miel dont il est l'unique 

pourvoyeur. De même, elle souligne subrepticement l'interdépendance des 

deux espèces. Autant l'homme élève et protège les abeilles, autant celles-

ci garantissent sa vie à l'aide du miel. En définitive, l'homme dépend de 
l'abeille qui dépend de l'homme. Plus que le contenu, les sources coraniques 

du texte jouent un rôle tutélaire pour le texte intégral qui, partant de là, se lit 

comme l'extension et l'approfondissement de ce sermon qui recommande 

la défense de la cause des abeilles. Et Gerard Genette d'écrire : « Dans 

l'épigraphe, l'essentiel bien souvent n'est pas ce qu'elle dit, mais l'identité 
de son auteur, et l'effet de caution indirecte que sa présence détermine à 

l'orée du texte
9
 ». Cette épigraphe rapsodique tranche avec l'épigraphe 

intermédiaire qui chapeaute la section du roman intitulé « en aparté ». La 

rhétorique coranique placée à l'orée du texte s'apparente à la Jérémiade 

parce qu'elle relève que le déséquilibre écologique est l'émanation des 

actions consuméristes et de l'exploitation abusive des ressources naturelles.  

À bien regarder, l'épigraphe intermédiaire met en exergue l'ours, l'un    

des plus grands ennemis de l'abeille. Cet animal y apparaît comme un 

consommateur de miel et un détracteur des abeilles. Ces mots dont la 

paternité revient au peintre italien Léonard de Vinci décrivent une scène 

qui met aux prises l'ours et les abeilles, le premier venant chercher du 

miel et les deuxièmes s'organisant pour le combattre. Le moins que l'on 

puisse retenir est la capacité d'organisation et la stratégie de défense de 

ces bêtes pollinisatrices : 
De l'ours on dit que, quand il va aux logis des abeilles pour leur 

prendre le miel, les abeilles commencent à le piquer, de sorte qu'il 

laisse le miel et court à la vengeance ; et voulant se venger de toutes 

celles qui le mordent, il ne se venge d'aucune, en sorte que sa voie 

[course] se change en rage ; se jetant à terre en s'exaspérant, il s'en 

défend en vain avec les mains et avec les pieds (Leonardo da Vinci, 
Les Manuscrits de Léonard de Vinci ) (p.95). 

                                                 
8
 GENETTE, Gerard, Op.cit., p.145 

9
 Ibid., p.147 
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En définitive, il s'agit de deux épigraphes écocentristes en ce qu'elles 

s'inscrivent dans une logique de l'élevage et de préservation de cette 

espèce. Par ailleurs, il s'y lit une volonté de reconnaître aux abeilles une 

faculté créatrice, une valeur intrinsèque que les autres espèces doivent 

prendre en compte dans leur champ relationnel. Les illustrations de la 

page de couverture en sont une preuve palpable. 

     À l'observation, sur la page de couleur jaune, on voit, en arrière-plan, 

des rayons qui font penser à une ruche que les abeilles à miel construisent 

à base de la cire. L'hypothèse est renforcée par l'image fixe d'un homme, 

visiblement quiet, sur l'épaule droite de qui est posée une abeille. Dos au 

lecteur, le monsieur semble avancer vers les rayons ou la ruche, lieu de 

stockage du miel, du pollen et du couvain pour l'abeille. Cette position peut 
s'interpréter comme une préoccupation du personnage pour la nature, 

l'apiculture au détriment de l'homme, signe prémonitoire d'un rejet de 

l'anthropocène qui serait au cœur de l'œuvre littéraire. Sa quiétude vis-à-

vis de la position de l'abeille peut être symptomatique de l'harmonie qui 

règnerait entre cette composante de l'écosystème et lui.   

     Comme on peut le remarquer, le péritexte iconographique du corpus 
remplit une fonction d'affiche et exerce une sorte de fascination sur le 

lecteur à travers « des moyens spectaculaires qu'une couverture ne peut 

ou ne souhaite s'en permettre : illustration voyante
10

 ». Par ailleurs, il ressort 

de l'analyse que l'illustration est centrée prioritairement sur une composante 

écologique importante et bien déterminée : l'abeille et ses ramifications. 

Cela conforte la position que le romancier et son éditeur, au niveau de cet 

élément péritextuel, s'inspirent de l'univers apicole. À partir de « [ce] jeu 

d'annonces, de signaux –manifestes ou latents–, de références implicites
11

 », 

l'auteur modèle et oriente inéluctablement l'horizon d'attente
12

 du lecteur-

éco-protecteur. In fine, l'étude du péritexte devient « un des lieux 

privilégiés de la dimension pragmatique de l'œuvre, c'est-à-dire de son 

action sur le lecteur
13

 ». Il montre non seulement comment l'éco-

                                                 
10

 GENETTE, Gerard, Op.cit., p.30 
11

 JAUSS, Hans-Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1985, p.55 
12

 L'horizon d'attente est l'un des concepts clés de l'esthétique de la réception que Hans-

Robert Jauss emprunte à Edmond Husserl pour désigner « le système de normes et de 

références d'un public lecteur à un moment déterminé, à partir duquel s'effectueront la 

lecture et l'appréciation esthétique d'une œuvre », 1985, p.55.  
13

 GENETTE, Gerard, Op.cit., p.9 
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centrisme s'organise et s'orchestre depuis les seuils du texte ; mais 

aussi comment la relation littérature/écologie, a priori montrée, cache 

une autre plus constitutive de la poétique et de l'éthique du roman. 
   
2- Personnages et solidarité écologique  

     Par solidarité écologique, il faut entendre la responsabilité, la dépendance 

mutuelle ou l'entraide entre l'homme et les autres entités de l'écosystème. 

Cette solidarité ressort et s'observe dans les interactions harmonieuses 

entre les individualités biotiques. Toutefois, l'espèce humaine doit être le 

garant, le protecteur de cette dépendance mutuelle qui se traduit par la 

défense et la recherche permanente de l'équilibre écologique. Avec Philippe 

Hamon, on sait que « la meilleure manière pour le texte d'énoncer une 

valeur, c'est de la faire porter par une personne qualifiée
14

 ». Ainsi, dans le 

roman, la valeur en question est portée par Le Don, personnage principal 

du roman. Elle consiste à travailler pour la régénération et la stabilité de 

la biosphère, à reconnaître une valeur intrinsèque à toutes les entités qui 

la forment. Pour le démontrer, l'actuelle séquence d'analyse sera polarisée 

sur le dire, l'être et le faire du Don en faveur de la solidarité écologique. 

Il s'agit, à la vérité, d'une analyse du système des personnages en vue de 
mettre en lumière leurs (inter)actions pour la santé environnementale.  

     « Étudier un personnage, c'est pouvoir le nommer. Agir pour le 

personnage, c'est aussi et d'abord pouvoir épeler, interpeller, appeler       

et nommer les autres personnages du récit. Lire, c'est pouvoir fixer son 

attention et sa mémoire sur des points stables du texte, les noms 

propres
15

 ». Dans cette logique, l'acte de baptême de certains protagonistes 

de la fiction par le personnage central montre la complicité et l'harmonie 

qui existent entre les êtres non-humains et lui. En d'autres termes, les 

noms ou les surnoms sont les indicateurs du climat qui règne entre les 

personnages baptisés et les personnages baptisants. C'est ainsi que les noms 

et les surnoms donnés aux entités naturelles constituent des marqueurs de 

la relation triangulaire équilatérale entre Le Don et les abeilles, entre les 
abeilles et la nature. Dans le roman, l'affection du Don pour ses abeilles 

                                                 
14

 HAMON, Philippe, Texte et idéologie. Valeurs, hiérarchies et évaluations dans l'œuvre 

littéraire. Paris, Presses Universitaires de France, 1984, pp.22-23 
15

 HAMON, Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », in R. Barthes & al., 

Poétique du récit, Paris, Seuil, Coll. « Points », 1977, p.128   
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est si forte qu'il les surnomme ses « filles » comme l'atteste le narrateur : 

« Ses filles. C'est ainsi qu'il appelait ses abeilles » (p.25). Sur la forme, 

on est en face d'un désignateur non rigide car il n'aide vraiment pas à 

mémoriser le personnage (abeille) ; il n'est pas une étiquette permanente 

pouvant permettre de distinguer les abeilles du Don des autres. En revanche, 

ce mode désignationnel qui, dans certains récits, « tue » linguistiquement 

le personnage, joue de l'identification référentielle pour informer plus ou 

moins le lecteur sur les relations entre Le Don, ses abeilles et les Nawis. 

À ce titre, et par-delà l'anthropomorphisation qui traduit une humanisation et 

une reconnaissance d'une valeur morale auxdites bêtes, cette désignation 

souligne une relation d'admiration, d'amour et de tendresse entre le baptisant 

et le baptisé. Les égards qu'il a pour ses filles forcent l'unanimité et 

l'admiration des populations de Nawa. Outre la délectation avec laquelle 

ces dernières observent et mesurent la passion du personnage pour ses 

protégés, ils tirent profit aussi du miel produit. Dans ce sens, le narrateur 

affirme : « Tout Nawa le savait et connaissait l'amour qu'il leur vouait. À 

l'heure des récoltes, les villageois pouvaient mesurer cette passion et s'en 

délecter, après avoir pointé chez Le Don au chant du coq pour chercher 

leurs pots de miel ». Ces sentiments tiennent aussi au fait que ces filles 

produisent du miel qui profite aux Nawis en particulier et à l'humanité en 

général. En plus, elles sont des espèces bioindicatrices parce qu'elles 

annoncent le changement de saison. Dans cet ordre d'idées, la voix narrante 

note : « Pour les Nawis, le jour où Le Don réveillait ses filles de leur 

sommeil d'hiver était jour de fête. Les ruches s'activaient pour annoncer 

le printemps, les abeilles abondaient dans le paysage mais rares étaient 

ceux qui rouspétaient à leur vue » (p.26). Pour tout dire, le surnom donné 

aux abeilles est à la fois le foyer synthétique de leur signification et       

de leur rôle dans le système narratif. Il traduit le type de relation qu'elles 

entretiennent ou qu'elles peuvent entretenir avec les autres membres de la 

communauté biotique. Dans les lignes qui suivent, le narrateur décrit 

amplement la relation fusionnelle qui existe entre Le Don et ses abeilles :  
Et comment pouvait-il ne pas être épris de ses abeilles, elles qui lui 

avaient sauvé plusieurs fois la mise? Il vivait avec elles une relation 

fusionnelle et ne portait quand il les visitait aucune protection. Elles 

ne le piquaient jamais quand elles se baladaient sur ses mains, se 

laissant même caresser leur abdomen strié de lignes d'or et de miel 
tout dodu : un corps aussi fin et doux qu'un pouce d'un bébé, des 
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pattes délicates légèrement velues et des ailes qui scintillaient tels 

des diamants quand le soleil inondait la campagne de Nawa (p.26). 

     Entre les deux composantes de l'écosystème (l'homme et l'abeille), il y a 

une sorte de Complexe d'Électre puisqu'ils vivent une relation fusion-

nelle empreinte de loyauté. Ce surnom est donc l'expression oblique du lien 

entre Le Don (personnage baptisant) et les abeilles (personnages baptisés). 

L'attachement à ses filles massacrées par les frelons va le faire entrer dans 

un dérèglement psychologique à la grande compassion des populations 

de Nawa qui ne s'en trouvent pas moins affectées. Comme une traînée de 

poudre, la nouvelle dramatique s'est répandue dans le village. L'ampleur 

du drame décrit justifie la profondeur de la consternation qui s'est emparée 

des Nawis :    
Il visita en dernier la ruche dévastée et alors qu'il s'y dirigeait, son 

cœur s'enfonçait dans sa poitrine. Ce matin même, sur le pied de 

cette caisse en bois, gisaient les corps de trente mille de ses abeilles. 

Déchiquetées pour la majorité d'entre elles. Trente mille abeilles. 

Ouvrières. Butineuses. Gardiennes. Le cœur de la ruche n'avait pas 

été épargné. Ce mal n'avait pas de limite et s'était faufilé jusqu'aux 

quartiers sacrés. Les cellules étaient profanées, les opercules déchirés 

et les larves arrachées à la chaleur de leur cocons…le miel? Plus 

une goutte, disparu, comme bu à la paille! Et au beau milieu du 

saccage, la reine… Mortellement blessée, les pattes adressant au 

ciel comme une dernière prière. Une colonie complète anéantie et 

pillée en l'espace de deux heures. Un massacre (p.24). 

     La tristesse engendrée par ce deuil écologique est l'indicateur de la 

cohésion qui administre les relations de ces hommes aux abeilles. On 

comprend pourquoi au soir du même jour, les hommes s'étaient déportés 

chez Le Don, le principal éprouvé, pour lui adresser les condoléances non 

sans l'interroger sur les causes exactes de cet acte écocide : « -Nous sommes 

au courant, c'est abominable! - Toutes nos condoléances […]. Que s'est-il 

passé? » (p.22-23). L'inquiétude des Nawis est si vive que certains évoquent 

la fin du monde tandis que d'autres invoquent la miséricorde de Dieu. Mais 

la quiétude va très vite regagner les esprits lorsque l'apiculteur va élaguer 

l'hypothèse d'une main humaine parmi les causes de la catastrophes (voir 

p.23). En tout état de cause, il faut reconnaître que le deuil porté par le 

personnage et ses congénères est la preuve de leur sollicitude à l'égard des 

abeilles, de leurs préoccupations pour leur vie et celle de l'environnement. 
En effet, les abeilles rendent des services salvateurs  aux humains et aux 
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autres entités de la nature grâce à la pollinisation que Le Don appelle « la 

danse de la vie » et dont le but est de contribuer à leur propre nutrition, à 

la nutrition/santé des hommes et à celle d'autres chaînes non-humaines 

comme le souligne le narrateur : « La vie avançait grâce à ces travailleuses 

et offrait aux hommes et aux bêtes des fruits, des noix et des légumes, et 

lui offrait par la même occasion un miel divin » (p.26).  

     Dans le quotidien des Nawis, la relation avec les abeilles dépasse le 

stade de l'harmonie pour atteindre celui du sacré. En les qualifiant de       

« petites bêtes bénies » (p.26), le narrateur les dote d'un pouvoir divinatoire, 

d'une capacité à prédire l'avenir.  Il l'atteste en ces termes : « Il était fréquent 

qu'un Nawis tombe nez à nez avec une butineuse qui, après avoir tortillé 

des pistils pêle-mêle, finissait bariolée de divers pollens : le jaune des 

abricots, le blanc des pommiers, le vert des cerisiers, et le beige rosé des 

romarins…Cela était pour lui un bon présage » (p.27).  Au demeurant, la 

rencontre des « filles » du Don en temps de pollinisation présage des choses 

merveilleuses pour la journée. « Les enfants allaient même jusqu'à raconter 

que celui qui croisait une fille du Don portant plus de cinq couleurs verrait 

ses vœux exaucés » (ibid.). Voilà pourquoi la dévastation de ces insectes 

porte-bonheur a consterné profondément les populations de Nawa ainsi 

que le témoigne le narrateur : « Quand le drame survint, chacun s'en trouva 

affecté » (p.28). Dans la même perspective, les anciens de la concrée 

estiment que « ce sont là, à l'évidence, les signes d'une malédiction » 

(p.21). Voir en ce massacre le symbole des malheurs qui leur arrivent est 

la preuve de l'importance de l'abeille dans leur vie. De ce fait, ils sont 

conscients du fait que sans les abeilles, il n'y aura plus de pollinisation, 

de florescence de la nature et par conséquent, ils connaîtront un manque 

de miel et de fruits comestibles. Par ces actes, les autres personnages sont 

solidaires du drame qui frappe les abeilles et leur propriétaire. Ils expriment 

aussi leur vif souci pour la protection de ces êtres dont la disparition peut 

provoquer celle de l'homme. Il en est de même pour la reine
16

 importée 

du Japon afin de sauver les colonies d'abeilles du Don des attaques 

meurtrières et récurrentes des frelons. Le nom de baptême de cette reine 

d'abeille est « Aya ».  

     Nous avons affaire ici à un désignateur rigide parce qu'il renvoie 
toujours au même et unique personnage. Sa signification qui figure en 

                                                 
16

 En apiculture, une reine est la femelle reproductrice dans une colonie  d'abeilles. 
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note infrapaginale dans le texte est donnée ainsi qu'il suit : « Aya veut 

dire miracle en arabe, mais aussi beauté sauvage en japonais » (p.233). 

Comme le mentionne cette explication, la mission d'Aya est herculéenne 

dans la mesure où il lui revient d'initier, à travers la transmission génétique, 

les abeilles de Nawa à la technique de l'amas ardent, véritable bouclier de 

leur vie et de leur épanouissement. En le présentant comme « une belle 

reine, travailleuse et charismatique » (p.233), le narrateur approuve les 

attributs et le profil de la nouvelle venue. L'acte désignationnel donne 

ainsi « […] une lisibilité, ici la lisibilité narrative du personnage, son statut 

de baptisé comme sa relation avec les baptisants
17

 ». De fait, son nom 

clarifie bien la mission dont elle est investie : accomplir un miracle pour 

sauver et préserver les abeilles du Don. Pour ce faire, elle doit reproduire 

des abeilles de son espèce en vue de protéger les abeilles et, par voie de 

conséquence, stabiliser l'environnement et la santé des habitants de Nawa. 

On peut comprendre, dès lors, l'accueil euphorique à elle réservé par 

l'illustre apiculteur de Nawa : « Que tu es belle Aya! Bienvenue dans ta 

nouvelle maison! » (234).  

     Les paradigmes désignationnels apparaissent, en fin de compte, comme 

« un élément central de la sémiotique du personnage
18

 », un marqueur 

d'identité et un vecteur de message autant pour le narrateur ou le personnage 

qui le donne que pour les abeilles qui le portent. De la sorte, gommer ce 

nom, c'est aussi, dans le même temps, priver cette abeille d'existence, de 

profil et de sens dans l'univers du roman. En outre, il s'agit des désignateurs-

commentaires puisqu'ils soulignent le traitement textuel desdits personnages 

et les missions dont ils sont investis. Par ailleurs, il traduit l'espérance et 

la préférence du baptisant pour la protection de l'environnement dont il ne 

tolère pas la moindre profanation ou la destruction la plus insignifiante. 

Pour lui, la vie de ses abeilles passe avant celle des hommes puisque, tout 

compte fait, il se rend à l'évidence que l'existence de l'homme est tributaire 

de celle de l'abeille. 

 

3- Réfutation de l'anthropocentrisme et responsabilité écologique 

     D'après l'éthique environnementale, l'anthropocentrisme est une 

position qui ne reconnaît de dignité morale qu'aux hommes et considère 

                                                 
17

 HAMON, Philippe, Le Personnel du roman, Genève, Droz, 1998, p.120 
18

 NICOLE, Eugène, «L'Onomastique littéraire», in Poétique, n°54, Paris, Seuil, 1983, p.233 
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la nature comme un ensemble de ressources exploitables à souhait. Le 

Don, par ses pratiques, son faire et son dire vis-à-vis de ses abeilles, se 

positionne comme un personnage anti-anthropocentriste ou écocentriste 
qui réfute l'idée cartésienne de l'homme dominateur et prédateur de la 

nature. C'est ainsi que sur les plans discursif et pragmatique, il s'insurge 

contre toutes « les formes extravagantes de l'anthropomorphisme
19

 » qui 

caractérisent certains personnages du roman. En le faisant, il illustre 

parfaitement l'impératif catégorique formulé par Hans Jonas par rapport à 

l'urgence de la protection de la biosphère : « Nous avons bien le droit de 

risquer notre vie mais non celle de l'humanité
20

 ». 

     Pour respecter cet impératif, l'apiculteur de Nawa consacre sa vie à la 

régénération, à la veille et à la protection des abeilles. Et pour réaliser cet 

idéal écologique, il bénéficie du concours desdites abeilles, de Staka, un 

âne qui est son fidèle compagnon, et du couple Tahar. En ce qui concerne 

les abeilles, leur vie passe avant la sienne. Cette considération se traduit 

par la relation pacifique et la communication unidirectionnelle entre eux. 

À titre d'illustration, lors d'une de ses rares descentes en ville pour chercher 

les allumettes, lesquelles doivent lui servir à réchauffer ses filles, il a eu 

un échange édifiant avec Douja. De cet échange émerge clairement la 

prééminence qu'il accorde aux abeilles au détriment de l'homme :  
[…] On ne t'a pas depuis des semaines! //– C'est toi Douja? 

Articula-t-il avec scepticisme. //– Qui veux-tu que ce soit! Tu ne 

me reconnais plus? S'indigna-t-elle. //– Bien sûr que si. File-moi 

une cartouche d'allumettes. – […] Tu vas finir par ne plus reconnaître 

personne! Si on était des abeilles, tu viendrais plus souvent nous 

voir! – Tu as deux fois raison. Vous n'êtes pas des abeilles, et je 

vais finir par ne plus reconnaître personne (p.63). 

     Il se dégage ici une inquiétude de Douja quant à l'abandon des humains 

par Le Don. La raison avancée par ce dernier est que ses congénères 

n'appartiennent pas à l'espèce qui est au cœur de ses préoccupations.     

Les soins accordés à ces insectes frôlent les limites d'une transposition 

identitaire, car il est évident qu'il se sent plus à l'aise avec ses abeilles 

qu'avec les hommes. Il y a comme une commutation des espèces en ce 

sens que les animaux occupent la place des humains et vice-versa. Dans 

                                                 
19

 FERRY, Luc, Le Nouvel ordre écologique. L'arbre, l'animal et l'homme, Paris, Grasset, 

1992, p.243 
20

 Ibid., p.31. 
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le même sens, le personnage ne regrette pas d'avoir manqué la campagne 

électorale au cours de laquelle les hommes politiques ont distribué les 

pagnes de leurs partis aux populations. Ces scènes narratives, parmi tant 

d'autres, attestent de la passion et de la détermination de l'apiculteur pour 

la défense de l'abeille et de la biosphère. Son dévouement est d'autant 

plus visible qu'il fait ce travail dans des conditions difficiles et au prix    

de rien dans un domaine appartenant à l'un des princes héritiers de sa 

contrée comme le déclare le narrateur : « Le Don travailla pour l'un des 

nombreux princes héritiers, dans un domaine situé au cœur du désert. Et 

même si les conditions étaient difficiles et les salaires décevants, il ne 

rechignait jamais à la tâche, se contentant de ce qu'il gagnait » (p.96).  

     Son dévouement se traduit par la familiarité aux bêtes, les soins qu'il 

leur voue, la vénération qu'il leur accorde et la communication verbale 

unidirectionnelle entre eux. Pour preuve, lors d'un dialogue avec ces 

interlocuteurs non-humains, il présente des excuses aux abeilles pour les 

avoir enfumées : « – Je suis désolé, mes belles. Personnellement, si j'étais 

une petite abeille, j'apprécierais moyennement qu'un homme vienne m'en-

fumer. Mais croyez-moi, c'est pour la bonne cause, et au fond de moi, je 

me sens plus abeille qu'homme! » (p.59). Sa complicité avec les abeilles 

est telle qu'il ne prend aucune précaution quand il leur rend visite. 

L'équipement d'apiculteur qui permet d'éviter les venins d'abeilles ne 

figure pas parmi les priorités dans l'exercice de ses activités. En témoigne 

le commentaire suivant du narrateur : 
Sans se munir d'outil ni de combinaison, Le Don tira l'échelle du 

chariot, le déploya et l'ajusta contre l'arbre. Cet essaim était une 

offrande de la nature. Pas besoin de frayer le bois ou d'écarter les 

roches. Il n'allait pas déloger ces abeilles mais plutôt leur offrir un 

lieu de vie. Du coup elles seraient moins agressives avec lui (p.55-56). 

     En vénérant ainsi l'espèce animale, il regrette les exactions des hommes 

dont elle est victime et dénonce obliquement les élans spécistes des 

humains. Le fait de revendiquer une appartenance à l'espèce marque sa 

posture antispéciste et le devoir de protection qu'il se donne. Le narrateur 

le corrobore dans la description qu'il donne de l'âne, le compagnon de 

choix de l'apiculteur : « C'était un âne gris que Le Don s'était offert, il y 

avait de cela plusieurs hivers, au marché du bétail de Walou. Il l'avait 

interpellé parmi les autres de son espèce car ses yeux recelaient une douceur 
absente du regard de beaucoup d'hommes, à commencer par celui qui le 
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vendait » (p.50). Le commentaire de la deuxième phrase relève non 

seulement la douceur de l'âne, mais aussi, subrepticement, la brutalité, la 

violence ou la domination qui structurent les rapports entre l'homme et 

les autres espèces. C'est la raison pour laquelle, dans la défense de la 

cause animale et la régénération de l'environnement, l'âne est son seul et 

unique allié comme le dit le texte : « Dans sa quête de reines sauvages, et 

même pour aller chercher de l'eau à la source, Staka était pour Le Don un 

compagnon de choix » (p.50). Pour montrer cette proximité avec le monde 

animal, le narrateur procède par l'anthropomorphisation de l'âne autant 

que des abeilles en lui reconnaissant la faculté de réflexion et de parole : 
Quel vieux fou! Staka hennit et Le Don le rassura : – Ne t'énerve 

pas Staka, c'est peut-être vrai! […] – Si on ne les trouve pas dans 

un tronc d'arbre, il faudra aller les chercher dans les grottes! Staka 

hocha la tête comme pour signifier qu'il savait à quoi s'attendre. 

[…] – Vire à gauche, l'ami, dit-il. Allons vers les roches! […] – Tu 

entends ça, Staka? Tu entends ce bourdonnement? Staka pointa ses 

longues oreilles. […] Tu les vois voler dans tous les sens? Staka 

acquiesça en claquant des oreilles. – Mon vieux, on dirait qu'on a 

affaire à des abeilles qui cherchent à s'établir! (pp.52-54). 

     Dans ses prises de parole et ses activités, il s'opère un décentrement de 

l'humain et un recentrement significatif de l'environnement non-humain. 

Bien plus, le narrateur « […] prend en considération l'interconnexion de tous 

les êtres vivants et se montre soucieux de la manière dont nous habitons 

la Terre. Cette responsabilité de l'homme envers l'environnement se traduit 

par des prises de position éthiques et politiques
21

 ». Pour le cas d'espèce, ces 

positions sont le refus du consumérisme et de la profanation des ressources 

naturelles. Elles postulent que tous les organismes vivants (animaux, 
végétaux ou organismes moléculaires) autant que l'homme ont droit à 

l'existence et à la reproduction. Autrement dit, toute entité du vivant, sans 

distinction, mérite une considération morale. Pour une réalisation efficiente 

de cet idéal écologique, « Il faut élargir le champ relationnel d'expériences, 

faire en sorte que les relations se multiplient, qu'elles se croisent, se 

prolongent, s'interpénètrent, ce qui implique de porter la nature à son plus 
haut degré d'épanouissement

22
 »  
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 SCHOENTJES, Pierre, Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, Wildproject, Marseille, 2015, p.15 
22

 AFEISSA, Hicham-Stéphane, Écosophie, How to deep your écology?, in Aurélie Choné 

& als., Guide des humanités environnementales, Paris, P.U. du Septentrion, 2016, p.57 



Norsud                                            N° 16                                      Décembre 2020 

 

Date de réception : 02/10/2020                                       Date de publication : 01/12/2020 
511 

 

Cette éthique et cette politique écologiques s'observent dans le roman de 

Manaï à travers la désolidarisation de certains personnages des actes 

consuméristes ou de la profanation des ressources de la nature à même de 

garantir le bien-être de l'homme. Cela s'amorce par la dénonciation de 

l'indifférence du politique face à la menace écologique. En effet, dans la 

recherche des solutions visant à protéger les abeilles du Don, Monsieur 

Tahar évoque à son épouse la possibilité de saisir les pouvoirs publics 

pour mieux articuler l'inertie et l'irresponsabilité écologiques qui émergent 

de leur mode de gouvernance. Et Madame Tahar de répondre : « Ceux-là 

[les pouvoirs publics] même qui n'arrivent pas à lutter contre les mous-

tiques? Il faut le faire, je suis d'accord, mais se dire que cela va changer 

quelque chose … » (p.171). Dans cette réaction, il apparaît implicitement 

que le politique ne se préoccupe pas des questions sanitaires des populations, 

encore moins des questions écologiques. Le moment de silence marqué 

par les points de suspension suggère la possibilité d'envisager une pléthore 

d'informations qui corroborent le manque de proactivité des pouvoirs 

publics devant ces désastres environnementaux qui hypothèquent dange-

reusement l'avenir de l'humanité. Pire encore, l'inconscience écologique du 

politique va jusqu'au carnage des espèces qui participent de l'épanouis-

sement de la nature.  En effet, du retour de leur périple dont l'objectif était 

de retrouver les reines japonaises pour aider Le Don à protéger ses 

abeilles, Monsieur Tahar est interpelé par les policiers qui l'accusent de 

vouloir introduire des espèces animales non déclarées dans le pays. Faute 

de traducteur en mesure de faciliter l'accès au contenu des documents qui 

dévoilent l'identité et l'autorisation d'importation des reines, le procureur 

ordonne l'incarcération de Tahar et la destruction des bêtes malgré des 

explications et la désapprobation vaines de l'infortuné. Dans l'extrait ci-

après, le narrateur expose la scène :     
Ne saviez-vous donc pas, monsieur Tahar, que l'introduction d'espèces 

vivantes non déclarées est strictement interdite et passible de peine? 

Exception faite aux abeilles, aux sangsues et aux vers à soie, le 

reprit Tahar. Et ces insectes sont des abeilles. Et nous ne pouvons 

prendre le risque de vous laisser libérer ces mouches dans la nature. 

Seul Dieu sait quel genre de peste elles peuvent répandre. C'est cela 

votre projet pour le pays, ilmani, lui importer la peste? Officiers 

détruisez-moi ces mouches! […]  Alors que les deux officiers le 
(Tahar) maîtrisaient par les épaules, le troisième alignait par terre 
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les dix-neuf vaisseaux dans lesquels les apis japonica, noires comme 

le musc, faisaient les mille pas, animées par la hâte de se mettre au 

travail. Puis, il leva haut son pied à dix-neuf reprises, et avec ses 

bottes dégueulasses, les écrasa une à une » (pp.207-209) 

     Ordonner la destruction de ces insectes dénote au moins la légèreté, 

l'ignorance et l'inconscience écologique préjudiciables à l'avenir de la 

nature et de l'humanité. En même temps, l'opposition de Tahar est le 

signe de la responsabilité dans la mesure où il sait, mieux que ses vis-à-

vis, l'importance de cette espèce pour l'épanouissement de la nature et 

pour la vie de l'homme. Cette posture éthique explique son indignation et 

le déséquilibre psychologique subséquent. L'on comprend ses cris de 

détresse dans le passage suivant : « Arrêtez! Arrêtez! Ces abeilles sont 

notre avenir. […] Salauds! Vous êtes des salauds ! cria Tahar en larmes, 

meurtri corps et âme. […] À la fin du dix-neuvième carnage, ses geôliers 

relâchèrent ses épaules et il s'effondra à genoux, devant les cagettes et les 

cadavres aplatis des feues reines » (p.209). 

     Cette scène est tout aussi grave que celle dont Le Don a été le témoin 

oculaire et qui s'est résumée à la désacralisation ou à la profanation du 

miel par le Prince du domaine dont il est l'employé. Lors d'une fête 

organisée par le Prince, il a vécu, médusé, des épisodes orgiaques au cours 

desquels le Prince a procédé à un gaspillage du miel qu'il se donne beaucoup 

de peine à cultiver et à récolter. Pendant ledit festin, les filles du Prince 

se trempent dans le miel et exécutent des chorégraphies orgiaques pour le 

bonheur du Prince comme le décrit le narrateur :  
Asma (une des filles qui escortaient le Prince) se déculotta devant 

les hommes. Elle rassembla sa longue chevelure au-dessus de sa 

tête, puis elle prit soin de bien tremper ses hanches dans le liquide 

sacré, avant de se relever et de changer de vasque. Les gouttes 

dégoulinaient encore le long de ses cuisses quand elle se tortilla le 

derrière dans la mare de billets verts. À la gloire du diable, le divin 

miel coulait le long des peaux, perverti par des hommes qui, le jour 

levant, prétendaient œuvrer pour Dieu et Ses lieux saints, dictant 

leurs rhétorique et fatwas, barbes et accoutrements (pp.110-111).    

     Pour marquer son opposition, Le Don refuse l'importante somme d'argent 

donnée par le Prince en reconnaissance des services rendus et de la 

qualité du miel produit. Par la suite, il prend pour prétexte un deuil familial 

pour s'échapper du Royaume. Courroucé par cet acte de gaspillage et de 

profanation d'un « nectar [qui] était la juste récompense de l'harmonie 
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entre l'homme et la nature » (p.25), Le Don prend la décision de se démettre 

de son boulot pour aller créer sa miellerie artisanale à Nawa : « Derrière 

le volant, la nausée lui monta au nez. Il s'arrêta pour vomir. Il était 

écœuré, dégoûté de lui-même. Dégoûté d'avoir mis genou à terre devant 

un tel homme. Dégoûté d'avoir contribué depuis tout ce temps à la réussite 

de ces cérémonies, même au prix de la viabilité de ses abeilles. Dégoûté 

d'avoir été aussi naïvement charmé par cette fatale sirène » (p.112). 

     En plus de la résolution de ne pas vivre cette scène exécrable jusqu'au 

bout, le fait d'effacer ses traces en retournant dans le domaine est un signe de 

désapprobation de ces exagérations anthropocentristes qui promeuvent 

une exploitation abusive des ressources naturelles.  De cette manière, le 

romancier fait l'apologie d'« une éthique capable d'entraver des pouvoirs 

extrêmes que nous possédons aujourd'hui et que nous sommes presque 

forcés d'acquérir et de mettre constamment en œuvre
23

 ». Par ailleurs, la 

responsabilité écologique des personnages (Le couple Tahar et Le Don) 

procède du constat que l'abeille est la sentinelle de l'environnement et le 

gage d'un avenir radieux pour l'humanité. À propos, le narrateur confie : 

« Plus d'abeilles, plus de pollinisation. Plus de pollinisation, plus de récoltes. 

Plus de récoltes, bonjour la famine » (pp.171-172). Cela est d'autant plus 

vrai que l'abeille est la première plus grande espèce pollinisatrice qui 

participe de la floraison, de la florescence et de la production de plus de 

vingt mille espèces de plantes à fleurs et à fruits. L'on comprend que le 

roman montre que « la vie avançait grâce à ces travailleuses et offrait aux 

hommes et aux bêtes des fruits, des noix et des légumes, et lui offrait par 

la même occasion un miel divin » (p.26). 

     Au bout du compte, le moins que l'on puisse retenir est que l'accomp-

lissement de l'homme, sa réalisation et son bonheur dépendent de l'équilibre 

écologique de la biosphère. La nature étant un organisme unique, les 

relations de l'espèce humaine aux autres espèces vivantes sont de l'ordre 
organique, comparables à celles qui unissent les différentes parties d'un 

même corps vivant. Ainsi, l'anthropocentrisme arrogant est une pesanteur, 

un véritable obstacle pour l'avenir du globe terrestre. Comme « la manière 

dont la littérature montre le monde naturel n'est en effet pas sans influencer 

le regard que nous lui portons
24

 », l'auteur montre, à travers les personnages, 
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 JONAS, Hans, Le Principe responsabilité, Paris, Cerf, 1993, (Ed. originale : 1979), p.45 
24

 SCHOENTJES, Pierre, Op.cit., p.100  
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qu'il faut s'approprier, pour s'en sortir, ces mots jussifs de Hans Jonas :      

« Agis de façon que les effets de ton action soient compatibles avec la 

permanence d'une vie authentiquement humaine sur terre. Agis de façon 

que les effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la possibilité 

future d'une telle vie
25

 ».  

 

Conclusion 

     Au total, L'amas ardent se donne à lire comme un appel à la préservation 

de l'intégrité, de la stabilité et de la beauté de la nature. Ce faisant, il 

milite pour l'« égalitarisme biocentrique
26

 » et argue que « les êtres humains 

sont d'autant plus tout ce qu'ils peuvent être que la nature s'épanouit dans 

la richesse inépuisable de ses composantes
27

 ». Partie d'un péritexte 

essentiellement écocentriste, d'un système de personnages structuré et 

dynamisé par l'adhésion à la cause écologique, l'analyse a montré que le 

roman est à la fois une réfutation de l'anthropocentrisme et un précepte de 

la responsabilité écologique pouvant contribuer à réenchanter le monde. Au 

travers de cette œuvre, l'auteur « […] favorise des relations d'altérité plus 

inclusives et plus riches ; […] stimule des projets de solidarités écologiques 

qui offrent d'abord un ancrage dans le milieu de vie, celui qu'il nous est 

donné de partager maintenant
28

 ». En définitive, ce roman enseigne que 

toute entité naturelle est, comme toute autre, digne de protection, de 

vénération et de considération morale. Autant dire que toute individualité 

biotique fait partie intégrante du milieu naturel, une composante dont la 

destruction entraînerait le déséquilibre de l'écosystème. Par conséquent, 

toutes les espèces vivantes sont interdépendantes et aucune n'a le droit de 

détruire l'autre.  
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 TAYLOR, Warren Paul, Respect for Nature. A theory of Environmental Ethics, New 

York, Princeton University Press, 1986, p.126 
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